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I 

^s    doidos 


Tudo  é  alegre,  á  entrada:  flores 
e  arvores.  D'ali  a  nada, — da  porta 
para  dentro  parece  já  que  passou  o 
outomno  por  cima  da  primavera 
d'aquelle  jardim!...  Apagam-se  as 
cores,  escurece  o  céo,  ouve-se  esta- 
lar a  casca  das  arvores...  Princi- 
piam as  physionomias  a  transtornar- 
se ;  já  os  olhos  não  são  outra  cousa 
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senão  buracos  luzidios ;  cavam-se  as 
faces,  parecem  caretas  os  sorrisos, 
não  teem  os  gestos  significação,  as 
feições  são  vagas,  a  forma  tem  con- 
tornos indecisos;  tudo  são  persona- 
lidades phantasticas,  existências  fic- 
ticias ;  linguagem  que  não  se  enten- 
de; gente  estranha,  que  dá  idéa  dos 
habitantes  da  lua!... 

Alguns  dançam,  e  cantam ;  e  pas- 
sa a  tristeza  n'aquella  alegria,  e 
transpõem-se  eífeitos  de  claro  escu- 
ro na  musica  e  na  voz  d'elles,  en- 
volvendo-lhes  a  idéa  como  n'um 
crepúsculo ! . . .  Parece  que  se  estão 
avistando  ali  as  visões  de  Sweden- 
borg,  aquelles  espiritos  do  ar  que 
conversavam  uns  com  os  outros  e 
que  se  entendiam  pelo  piscar  dos 
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olhos...  Como  essas  taes  conversas 
no  fundo  das  nuvens,  assim  é  des- 
usado e  insólito  quanto  por  lá  se 
ouve ! 

Ás  vezes  chega  a  parecer-nos  que 
é  natural  tudo  aquillo ;  que  o  ser 
como  nós  somos  e  portar-se  como 
nos  portamos — é  ser  affectado,  é  ser 
pedante ;  que  assim  como  na  natu- 
reza tanto  ha  sensitivas  como  ha  ce- 
vada e  centeio,  assim  deve  haver 
nas  creaturas  sentimentos  comple- 
xos que  a  linguagem  vulgar  não  po- 
deria dar ;  que  são  elles  quem  tem 
juizo ;  melhor  do  que  juizo,  talen- 
to :  a  finura,  o  guindado,  a  quinta 
essência  do  espirito  ;  que  em  nós  ha 
simplesmente  mudança  de  conven- 
ções ;  que  elles  estão  mais  perto  do 
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estado  natural ;  que  tudo  vae  da 
maneira  de  ver  as  cousas  e  de  as 
julgar;  da  opinião  dos  homens  e 
do  génio  e  moda  dos  tempos ;  que 
também  o  amor  já  foi  outro  quan- 
do inspirava  as  filhas  dos  patriar- 
chas  a  dar  de  beber  aos  pastores; 
e  depois,  na  lUiada,  quando  leva- 
va Helena  ao  leito  nupcial  de  Pa- 
ris ;  na  Grécia,  creança  a  quem  en- 
sinavam gracinhas  anacreonticas ; 
ébrio,  nas  orgias  de  Roma ;  na  ida- 
de media,  fada,  estreita,  anjo ;  mais 
tarde  tendo  azas  como  os  desejos; 
e  sendo  hoje  um  casamento  com- 
mercial,  um  dote  de  noiva,  cem  con- 
tos de  réis  em  inscripções ! . . . 

Assim  chega  a  pensar-se  ah,  que 
a  vida,  que  é  um  entrudo,  também 
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varie  de  mascaras,  de  modas,  de 
elegância  e  de  falias;  e  que  o  es- 
tylo  dos  pobresinhos  doidos,  com- 
quanto  diverso  do  dos  tempos  em 
que  vamos  de  tanto  tino  e  concei- 
to, seja  talvez  mais  subtil,  mais  co- 
lorido, e  mais  exacto!/.. 

Ha  ali,  hoje,  quinhentos  e  onze 
d'esses  infelizes ;  duzentas  e  cincoen- 
ta  e  sete  mulheres,  duzentos  e  cin- 
coenta  e  quatro  homens ;  três  crean- 
ças  idiotas.  Quando  o  marechal  Sal- 
danha fundou  este  hospital  em  1850 
o  numero  dos  ahenados  era  de  tre- 
zentos ;  ultimamente  tem  crescido 
por  forma  que  foi  preciso  augmen- 
tal-o,  acrescentar  um  pavimento,  e 
annexar  o  edifício  de  recolhidas  na 
travessa  de  S.  Bernardino,  onde  vão 
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pernoitar  cem  dos  tranquillos  e  in- 
válidos. Ha  pensionistas  e  indigen- 
tes. Os  pensionistas  dividem-se  em 
quatro  classes :  e  pagam,  conforme 
as  commodidades  e  o  numero  de  en- 
fermeiros que  requerem,  800  réis, 
480  réis,  ou  240  réis  por  dia,  ten- 
do os  seus  quartos  em  repartição 
separada;  os  da  í.%  2."  e  S."*  no 
mesmo  pavimento ;  os  da  4."  em 
sala  commum. 

Os  doentes  entram  ali  por  ordem 
da  auctoridade  publica,  ou  a  reque- 
rimento de  particular,  —  com  attes- 
tado  do  medico,  auto  de  investiga- 
ção, e,  se  são  pobres,  certidão  do 
parocho,  —  e  ficam  quinze  dias  em 
observação ;  findos  elles,  ou  a  doen- 
ça não  se  verifica  e  são  immedia- 
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tamente  despedidos,  ou,  verificada 
a  alienação,  colloca-se  o  doente  na 
repartição  que  o  director  lhe  des- 
tina, e  segue  o  tratamento. 

O  tratamento  !  Isto  é,  —  o  estu- 
do, a  observação  constante,  as  ex- 
periências, mil  tentativas,  o  diligen- 
ciar permanente  de  chamar  á  ra- 
zão e  ao  sentimento  das  cousas 
aquellas  pobres  cabeças  cançadas 
de  sonhos,  de  lutas,  de  prazer  ás 
vezes,  de  amarguras,  de  esperan- 
ças, de  enganos ! . . .  Vêl-os  como  me- 
dico, como  philosopho,  e  como  mo- 
rahsta, — única  maneira  de  poder 
assenhorear-se-lhe  dos  segredos.  São 
doidos ;  mas  de  onde  provém  cada 
uma d'aquellas loucuras,—  a  de  um, 
que  nunca  perde  a  pista  do  cara- 
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cter  que  tem,  e  em  tudo  que  diz 
e  no  que  faz  vae  de  accordo  sem- 
pre com  a  sua  mania;  a  do  outro 
que  não  pode  juntar  idéas;  a  d'aquel- 
le,  que  conserva  a  lembrança  do 
que  fez  durante  os  accessos,  e  pe- 
de depois  desculpa  brandamente, 
humildemente;  a  d'este,  que  per- 
deu de  todo  a  memoria ;  a  d'aquel- 
Toutro,  que  a  conserva  de  tudo,  ex- 
cepto de  logares,  ou  de  datas !  ? 

Ah !  E  prei^iso  vêl-os,  por  aquel- 
les  corredores  intermináveis  e  sin- 
gularmente alegres,  em  que  a  luz 
entra  por  todos  os  lados,  e  a  cada 
passo  por  alguma  janella  se  avis- 
tam campos  e  se  descobre  a  cida- 
de; é  preciso  vêl-os  nos  vae-vens 
de  uma  carreira  e  de  uma  fallacia, 
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que  não  cança  nunca,  para  um  lado, 
para  o  outro,  d'aqui,  d'além,  ac- 
cionando, gritando,  faltando — este  a 
si  mesmo,  aquelle  a  ninguém,  um 
á  parede,  outro  ao  céo!...  Reis, 
sábios,  escriptores,  millionarios,  to- 
das as  ambições,  todos  os  orgulhos, 
todas  as  preoccupações,  todas  as 
vaidades.  Lá  vi  um  poeta;  mostrou- 
me  os  seus  últimos  versos,  que  se 
intitulam : 

«Elogio 

á  ex."^  sr/  D.  L.  de  S.  F. 

no  dia  natalício  de  seu  nascimento 

dividido  em  três  partes. 

Passado,  presente  e  futuro.» 

Um  jornalista  deu-me  o  program- 
noa  do  seu  jornal  novo : 


14  DA  LOUCURA  E  DAS  MANIAS 

^^  Gr  ande  globo 

do 
Grande  enredo 

Jornal  das  mentiras  purificadas 

e  saidas  do  funil 

estampadas  calligraphicamente  em 

papel,  respeitando 

as  dignissimas  auctoridades.» 

Alguns  têem  grande  habilidade, 
habilidade  útil  e  séria,  são  pintores, 
trabalham  nas  officinas,  e  fazem  os 
diíferentes  serviços  do  hospital,  dos 
banhos,  e  da  quinta.  A  entrada,  en- 
tre o  gabinete  do  director  e  a  se- 
cretaria, está  logo  a  primeira  apti- 
dão aproveitada,  —  o  continuo,  que 
é  um  doido !  Leva  papeis,  traz  pa- 
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peis,  dá  recados ;  está  ali  a  toda  a 
hora,  desempenha  perfeitamente,  e 
não  ganha  nada. — Que  hção...  a 
continuos ! . . . 

Por  isso,  quando  se  chega  ah  e 
a  gente  o  vê,  aquelle  curioso  por- 
teiro, homem  forte  e  sizudo,  com 
o  seu  fatinho  de  briche,  — todo  gra- 
ve, cortez,  benévolo  —  não  deixa  de 
vir  á  idéa  que,  se  lhe  der  na  vi- 
neta,  elle  pôde  abrir  a  porta  para 
se  entrar...  e  não  a  querer  abrir 
depois  para  se  sair;  e  vae  uma 
pessoa  lembrando-se  mesmo  sem 
querer  do  caso  do  carvoeiro...  O 
carvoeiro  tinha  lá  ido  para  tratar 
de  negocio,  e  foi  entrando  por  aU 
dentro  até  o  apanhar  um  guarda 
que  o  tomou  por  hospede  novo,  a 
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quem  se  devia  dar  um  banho,  como 
é  costume  quando  para  ali  entram. 

—  Vamos  ao  banho,  vamos!  di- 
zia o  guarda. 

—  Qual  banho  ?  !  retorquia  o  car- 
voeiro pasmado. 

—  É  muito  bom.  Para  se  ficar 
limpinho.  Vá,  vá! 

—  Num  quero,  dizia  o  carvoeiro. 
Leba  de  xalaxas!  Nunca  tomei  ba- 
nhos na  minha  bida!  Arreda  para  . 
lá! 

—  É  uma  ceremonia,  replicava 
o  guarda ;  só  uma  ceremonia.  ^E 
óptimo  para  a  saúde,  e  de  grande 
aceio. 

O  carvoeiro,  como  viu  que  ins- 
tavam tanto,  consentiu  por  fim  em 
tomar  o  seu  banhosito  n'uma  d'aquel- 
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las  magnificas  tinas  de  mármore, 
admirado  ao  mesmo  tempo  de  tan- 
tas attenções  que  tinham  com  elle 
n'este  estabelecimento  do  estado. 

Vestiu-se  depois  outra  vez,  muito 
fresco,  e  cjuiz  sair.  Mas,  sair  que- 
rem elles  todos  e  não  se  ouve  por 
lá  outra  cousa. 

—  Amanhã,    disse-lhe  o  guarda. 

—  Amanhã !  ?  !  redarguiu  o  ho- 
mem. 

—  Sim  proseguiu  o  guarda !  ha- 
bituado áquellas  exigências  e  pro- 
vido sempre  de  paciência  e  de  fal- 
ias doces  para  se  entender  com  os 
enfermos.  Amanhã,  quando  o  sr. 
director  passar  a  visita,  provavel- 
mente dá-lhe  alta,  e  vae  voceme- 
cê  passear. 
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— Paxar  a  hixita!  uivou  o  car- 
voeiro. Eu  num  estou  doido,  demo! 

E  ahi  se  zangava,  e  ahi  gritava, 
e  quanto  mais  se  agitava  mais  o  to- 
mavam pelo...  que  não  era,  —  até 
que  chegou  o  fiscal  que  esclareceu 
o  caso  e  o  mandou  para  a  rua, 
mudado  também  —  como  aquelles 
seus  compatriotas  do  poço,  de  quem 
já  de  uma  vez  contei  a  historia, — 
porque  também  tinha...  lavado  a 
cara ! 

A  casa  é  triste ;  não  poderia  dei- 
xar de  sêl-o,  porque  a  imaginação 
vê  sempre  em  Rilhafolles  o  lasciate 
ogni  speranza,  um  beco  sem  saida, 
o  mais  fatal  dos  cárceres,  e  cuida 
sempre  ouvir  os  gritos  dos  furiosos 
e  o  chicote  dos  enfermeiros...  En- 
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tretanto  ella  é  o  menos  triste  que 
uma  casa  d'essas  pôde  ser,  pelas 
condições  especiaes  em  que  está 
collocada,  o  ar  e  a  luz,  e  também 
pela  dedicação  notável  do  director 
o  sr.  Guilherme  Abranches,  e  pela 
escrupulosa  diligencia  dos  empre- 
gados. E  preciso  ver  com  que  me- 
thodo,  com  que  bondade  aífavel, 
com  que  resignado  carinho  são  ali 
tratados  aquelles  infelizes ;  conhe- 
cem-o  quasi  todos  elles,  dizem-o, 
disseram-m'o  a  mim  uns  poucos. 

E  todavia  que  balbúrdia,  que  ca- 
pharnaum !  Em  todo  o  comprimen- 
to de  um  corredor  gira  impaciente 
um  ambicioso  que  quer  ser  depu- 
tado, que  se  propõe  em  todas  as 
legislaturas,  e  anda  constantemen- 
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te  a  ensaiar  discursos. — Um,  que 
nos  diz  que  é  coronel,  e  d'ali  a  na- 
da que  é  marechal,  e  um  instante 
depois  que  é  elle  o  próprio  mare- 
chal Saldanha,  conta-nos  os  seus 
feitos  d'armas  da  véspera  e  do  dia. 
— Um  piloto  da  barra,  que  entrou 
esta  semana,  mergulha  nas  lem- 
branças do  mar  e  cae  n'uma  me- 
lancolia  profunda.  —  Um,  que  foi 
porteiro  do  sr.  barão  de  Santos,  con- 
ta como  foi  que  endoideceu,  e  é  a 
verdade:  indo  a  Loures  enterrar 
junto  de  uma  arvore  duzentos  mil 
réis  de  economias,  e  achando-se  de- 
pois roubado. — Um  moço,  filho  de 
gente  pobre,  entretem-se  em  cobrir 
cartões  do  chamado  jogo  da  gloria, 
e  manda  ao  pae  o  dinheiro  que  ga- 
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Ilha  n'"isso.  Um  mathematico,  bom 
latinista,  que  tem  o  curso  do  semi- 
nário de  Santarém,  enche  o  quarto 
de  papelada  e  a  papelada  de  cálcu- 
los :  —  «Diga-me,  pergunta-lhe  o  di- 
rector, o  senhor  já  pregava  lá  no 
seminário?»  —  «Pois  está  visto,  res- 
ponde elle ;  como  prego  aqui ;  a 
mesma  coisa.»  —  Um,  alegre  e  riso- 
nho, philosopho  sem  o  cuidar,  co- 
ração que  ainda  não  saiu  da  infân- 
cia, nascido  para  ser  alvo  de  qual- 
quer ajuntamento,  mostra-nos  por 
uma  janella  os  campos,  os  cabeços 
virentes,  os  seus  palácios,  e  algum 
particular  gracioso  e  ainda  não  ob- 
servado d'aquelles  sitios  que  todos 
lhe  pertencem.  —  Outro  vae-se  com- 
sigo  só  pousar  a  um  canto.  —O  fa- 
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moso  Bertholo  do  Cadaval,  que  uma 
noite  com  uma  faca  na  mão  poz 
em  susto  a  villa  inteira,  cònserva- 
se  de  collete  de  forças,  pallido  e 
sinistro,  com  vontade  sempre  de  ma- 
tar alguém. 

E  riem-se  uns  dos  outros;  e  uns 
dos  outros  me  dizem  ao  ouvido  de 
passagem,  quando  me  vêem  tomar 
apontamentos : 

—  Não  faca  caso,  não  escreva  o 
que  elles  dizem;  são  doidos!... 


II 
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N'um  comprido  corredor  com 
quartos  de  um  lado  e  outro  encon- 
tram-se  primeiro  as  que  ainda  têem 
alguém  n'este  mundo ;  as  que  não 
estão  abandonadas  de  todo  pela  sor- 
te á  hediondez  da  sua  desgraça,  e 
a  quem  a  familia,  ou  algum  paren- 
te, paga  o  quarto  em  que  vivem. 
Essas  são  as  felizes ;  ainda  têem  lá 
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de  vez  em  quando  quem  as  visite, 
quem  lhes  leve  algum  presentinho, 
quem  lhes  dê  um  dinheirito  qual- 
quer para  apetites  —  comprar  mar- 
melada quasi  sempre.  São  as  feli- 
zes, essas;  são  as  fidalgas,  —  as  fi- 
dalgas de  RUhafolles ! . . . 

Passam  n'aquelle  corredor  enor- 
me—  que  o  espectáculo  monstruo- 
so d'ellas  torna  maior  ainda,  cor- 
rendo ;  umas  gritando,  apostrophan- 
do,  outras  fallando  ás  enfermeiras, 
outras  encolhendo-se  de  receio  ao 
vel-as,  entrando  nos  quartos,  sain- 
do, entrando,  dirigindo  a  palavra 
ás  visitas  ou  passando-lhes  ao  lado 
orgulhosamente,  desdenhosamente. 

Esta,  olha  para  nós  com  sereni- 
dade e  indiíferença,  e  parece  dizer 


EM  PORTUGAL  2o 

com  a  vista  que  tudo  é  sempre  o 
mesmo  n'este  mundo  e  que  não  ha 
ver  n'elle  nada  de  novo  —  grito  me- 
lancholico,  que  tem  atravessado  as 
edades;  idéa  triste  e  fria. 

Aquella,  que  viveu  de  um  sonho 
e  encadeiou  todos  os  seus  desejos 
a  uma  chimera, — coração  ardente, 
alma  profunda  e  vasta  para  quem 
o  amor  foi  tudo,  —  odeia  os  homens, 
indigna-se,  enfurece-se  em  os  ven- 
do, e  mergulha  nas  sombras  escu- 
ras da  loucura,  nos  abysmos  tene- 
brosos da  sua  idéa  fixa,  como  se 
procurasse  de  cada  vez  segredos  no- 
vos que  a  tornem  senhora  das  for- 
cas ignoradas  da  natureza  e  lhe 
dêem  voz  e  mando  no  mundo  dos 
espiritos. 
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Essa,  d'ali,  conta  uma  historia. 
Uma  historinha  galante.  Gostou  de 
alguém.  É  moça  e  bonita ;  o  alguém 
era  bonito  e  moço.  Até  aqui  tudo 
é  risonho,  e  ella  sorri.  Depois,  vêem 
as  nuvens;  quizeramaffastal-ad'elle, 
para  a  levar  a  outro;  o  outro  era 
um  senhor:  o  alguém  não  tinha 
outra  riqueza  senão  ella  gostar  d'el- 
le ;  o  outro  era  poderoso,  o  alguém 
era  ninguém ;  casaram-a  com  o  ou- 
tro. E  o  resto?  O  resto  não  quer 
ella  dizel-o;  e  é  como  se  o  haja 
deitado  ao  mar  n'uma  d'aquellas 
caixinhas, — tão  fechadas  que  nin- 
guém as  podia  abrir,  —  que  os  pes- 
cadores das  Mil  e  uma  noites  acha- 
vam ás  vezes  e  de  que  sahia  fumo 
escuro  pelas  fendas! 
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A  d'além,  n'aquelle  quarto,  es- 
tirada sobre  um  colxão :  levantan- 
do-se,  deitando-se,  vindo  á  porta, 
estorcendo-se,  caindo  prostrada:  re- 
erguendo-se  mais  sonhadora,  mais 
desejosa  da  felicidade  e  da  vida, 
pensando  no  amor,  sempre  no  amor 
e  nas  venturas  ineífaveis :  rasgan- 
do-se,  compondo-se,  suspirando,  an- 
ceiando,  é  uma  mulata ;  tem  duzen- 
tos contos  de  réis  de  fortuna.  N'um 
dos  seus  quartos  ha  um  piano,  on- 
de vi  outras  tocando,  em  quanto 
ella  arredada  de  tudo  e  de  todos 
estava  entregue  apenas  á  sua  in- 
quieta phantasia.  É  uma  mulher 
esbelta,  opulenta  de  formas,  lem- 
brando as  feiticeiras  do  Oriente; 
uma  d'essas  organisações  colossaes 
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como  as  que  a  terra  produzia  quan- 
do era  nova  e  que  absorviam  em 
si  umas  poucas  de  existências!... 

As  enfermeiras  tratam  de  a  tran- 
quillisar,  quando  observam  que  com 
o  ver  visitas  principie  a  agitar-se; 
encostam  mais  a  porta  do  quarto: 
e  continuam  caminhando  gravemen- 
te, com  o  seu  ar  impenetrável ;  im- 
penetrável ao  ponto  de  se  estar  sem- 
pre em  duvida  ao  ver  o  olhar  va- 
go d'ellas  se  também  serão... — se 
as  doentes  também  serão  enfermei- 
ras? 

Vão  andando  de  chave  na  mão, 
e  apresentam  ao  director  uma  ou 
outra  doente  que  precise  ser  exa- 
minada. Em  geral  teem  ar  de  boas 
creaturas  essas  empregadas,  e  cor- 
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rigem  um  pouco  pela  sua  presen- 
ça a  impressão  penosa  que  se  ex- 
perimenta ao  atravessar  aquelle  tris- 
te captiveiro. 

As  doidas  cercam-as,  pucham  por 
ellas,  pedem-lhes  para  alcançar  do 
director  ordem  de  saida :  que  já  é 
tempo,  que  é  de  mais,  que  não  po- 
dem já... 

— xímanhã!  respondem  ellas  sem- 
pre.  Amanhã. 

E  as  pobres  doidas  ficam-se  sor- 
rindo  áquella  palavra :  —  Amanhã  1 

Uma,  aqui,  sem  fazer  caso  do 
delirio  que  vae  em  roda  d'ella  não 
faz  senão  costurar ;  coser,  coser,  co- 
ser ;  e  gritam,  e  pulam,  e  dançam, 
e  ralham,  e  atropelam-a,  e  ella  vae 
costurando,  cosendo,  cosendo,  tran- 
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quillamente,  prudentemente,  como 
se  fora  o  sol  no  meio  da  noite,  a 
acção  no  meio  da  idéa,  a  rasáo  no 
meio  da  loucura! 

Outra  falia  sósinha,  e  ri.  De  que 
está  a  fallar  sempre?  De  que  está 
sempre  a  rir?  Está  a  rir  das  coi- 
sas, e  a  fallar  de  um  certo,  por  causa 
de  quem  veiu  a  observar  que  a  maior 
parte  dos  amantes  ficariam  contra- 
riados com  o  possuir  para  sempre 
e  sem  partilhas  o  objecto  da  sua 
adoração ;  e  que,  se  se  dirigem  mais 
homenagens  ás  casadas  do  que  ás 
solteiras,  é  porque  o  marido  é  um 
obstáculo  que  ninguém  supprime, 
e  dá,  por  isso  mesmo,  a  melhor 
latitude  a  protestos  de  dedicação. 
Está  á  janella  a  olhar  para  os  cam- 
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pos  e  a  farejar  tormenta  em  tudo 
—7 no  voejar  dos  pássaros,  na  pres- 
sa das  formigas...  Queixa-se  de  ter 
conhecido  a  vida,  á  sua  custa;  — 
a  peor  maneira  de  conhecer  as  coi- 
sas. Ás  vezes  não  é  segura,  e  quan- 
do se  exalta  vae  dando  bofetadas 
em  quem  apanha;  previnem-me 
disto. 

Ai !  a  tafula !  a  tafula !  Lá  ar- 
mou o  seu  chapéu  com  bocados 
de  chita  e  papel  de  todas  as  cores; 
duas  rolhas,  uma  penna  de  rama, 
e  o  badalo  da  campainha.  É  a  ca- 
tita !  É  a  janota  !  Pobre  e  desgraça- 
da elegante,  que  tem  a  mania  das 
modas,  prega  uma  saia  ao  meio  da 
outra  para  figurar  vestido  de  cau- 
da grande,  quer  ver-se  nos  espe- 
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lhos,  quer  que  a  achem  galante, 
que  a  admirem,  que  digam  nos  jor- 
naes  que  estava  dehciosa  no  baile 
de  tal,  que  também  deu  uma  soi- 
rée  onde  estava  a  primeira  socie- 
dade, que  a  sua  toilette  era  primo- 
rosa, que  está  já  em  vésperas  de 
partir  para  o  campo,  que  toda  a 
Lisboa  vae  ficar  saudosa  d'ella... 
E  conversa  comnosco,  e  dá  ao  le- 
que, e  coqueteia,  e  mostra-nos  as 
pulseiras,  os  anneis  fingidos,  a  som- 
brinha improvisada;  e  toda  se  re- 
quebra, e  compõe  a  manga,  e  pu- 
cha  a  camisinha,  e,  cuidando  ás 
vezes  que  se  está  dançando  os  Lan- 
ceiros,  faz-nos  a  cortezia. 

Uma  menina,  que  deve  ter  vin- 
te annos,  apparece  á  porta  de  um 
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quarto  onde  estão  algumas  mais 
tranquillas  a  costurar  e  a  fazer  cro- 
chet.  Olha  para  mim  fixamente  e 
como  esperando  que  eu  lhe  falle. 
O  director  vendo  isso,  pergunta-lhe 
se  me  conhece. 

—  Parece-me  que  conheço,  res- 
ponde ella. 

O  director  diz-lhe  o  meu  nome. 

—  É  isso  mesmo;  já  vi  o  retra- 
to n'um  livro. 

E  da  Ericeira,  esta  menina ;  mui- 
tas das  leitoras  se  lembram  talvez 
d'ella,  e  toda  a  gente  que  ah  tem 
ido  a  banhos  lhe  conheceu  o  pao, 
—  o  chamado  Ericeira,  o  capitão 
Ericeira,  que  morreu  ha  poucos  me- 
zes.  Nos  fins  do  ultimo  outomno 
procurou-me  uma  manhã  um  homem 
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baixo,  vermelho,  atochado,  de  ca- 
beça grande,  sobrancelhas  fartas, 
perna  curta,  tronco  forte,  espécie 
de  Han  de  Islândia  em  velho ;  tra- 
zia uma  carta  do  meu  amigo  Au- 
gusto Tallone,  que  m'o  apresenta- 
va dizendo  que  por  ter  lido  um  fo- 
lhetim meu  a  respeito  da  Ericeira 
elle  quizera  conhecer-me; — era  o 
pobre  capitão.  Conversámos  um 
pouco  de  tempo;  elle  fallava  com 
difficuldade.  Agradeci-lhe  o  favor 
da  sua  visita  e  despedimo-nos  até 
o  verão,  na  idéa  de  que  eu  fosse 
á  Ericeira  este  anno ;  morreu  três 
mezes  depois,  coitado,  e  agora  fui 
encontrar  a  filha  em  Rilhafolles ! . . . 
A  pobre  menina  tem  um.  pare- 
cer agradável ;  não  alegre,  mas  sua- 
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ve  e  resignado.  As  poucas  coisas 
que  disse  ao  director  nada  tinham 
de  tresvariado  nem  de  demente; 
o  aspecto  mesmo  é  natural,  assim 
no  olhar  como  nos  modos.  Tem  por 
entretenimento  a  mania  de  fazer 
versos,  e  cedeu-me  uns  que  estava 
compondo  e  que  lhe  pedi ;  são  ver- 
sos certos,  euphonicos,  mas  em  que 
não  se  percebe  nunca  a  idéa  e  em 
que  as  palavras  baralham  tudo : 

Amei,  infanta  e  leda  como  a  aurora 
Dos  sonhos  d'esse  infante  adormecido ; 
Ao  rei  o  teu  gemido,  o  teu  trovar, 
Ao  tlirono  o  teu  sondar  encanecido. 

Harpejo  d'alma,  lhana,  feiticeira, 
Gotejo  em  teu  rollar  mil  alegrias, 
E  colho  em  cada  nota  que  desfiro 
Insomnias  do  porvir,  cruéis  magias. 
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Felizmente  ellas  não  teem  a  con- 
sciência da  miséria  humana  que  as 
esmaga;  e  vão  vivendo,  vivendo  até 
chegarem  a  velhas,  algumas. 

A  que,  de  todas,  me  produziu 
mais  viva  impressão  foi  uma  for- 
mosa rapariga  que  não  quer  fallar, 
e  que  tem  levado  a  teima  por  diante 
atravez  de  todas  as  diligencias.  Es- 
tava n'uma  das  salas,  agachada  a 
um  canto ;  parecendo  não  reparar 
no  que  se  passava  em  redor  d'ella, 
de  olhos  no  chão,  com  a  cabeça 
encostada  ás  mãos,  ar  de  recolhi- 
mento profundo  e  invencivel.  E  o 
primeiro  exemplo  de  mutismo  por 
teima  que  tenho  visto ;  e  irreflecti- 
damente, insensivelmente,  disse-lhe 
não  sei  o  quê  na  esperança  de  que 
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ella  responderia.  O  director,  que  se 
prestou  com  a  mais  amável  paciên- 
cia a  todas  as  minhas  curiosidades, 
disse-lhe : 

—  Vamos ;  levante-se ;  estão  fal- 
lando  comsigo! 

Ella  poz-se  de  pé.  E  uma  rapa- 
riga alta,  bem  feita,  de  cabeça  lin- 
dissima,  a  mais  bonita  cabeça  de 
mulher  que  se  pode  ver,  brilhante, 
inspirada,  olhos  grandes  e  melan- 
cholicos  resguardados  por  longas 
pestanas,  cabello  negro  e  farto,  fei- 
ções accentuadas,  expressão  domi- 
nadora ;  certa  graça  áspera ;  o  que 
quer  que  seja  de  caça  brava;  a 
bellesa  crua,  como  fructa  verde; 
uma  formosura  dos  montes  e  das 
serras,  ardente  e  pittoresca ! 
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Teem  sido  baldadas  quantas  ten- 
tativas se  teem  feito  para  alcançar 
d'ella  que  se  resolva  a  fallar.  Ulti- 
mamente o  director  recorreu  aos 
banhos  fortes ;  e  havia  já  consegui- 
do, na  véspera  exactamente  do  dia 
em  que  lá  estive,  que,  ao  sobre- 
saltar-se  com  o  calor  da  agua,  ella 
dissesse :  «Ai  Jesus» !  Taes  são  as 
duas  únicas  palavras  que  essa  po- 
bre creatura  tem  dado  desde  que 
ha  uns  poucos  de  mezes  para  ali 
entrou;  um  «ai»,  e  o  nome  por  ex- 
cellencia,  o  nome  divino,  que  diz 
todas  as  agonias  e  todas  as  espe- 
ranças, emblema  da  humanidade  e 
symbolo  de  todos  os  emblemas  que 
a  alumiam :  =  Jesus ! . . . 

Havia  já  três  horas  que  andava- 
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mos  por  aquelles  corredores  e  por 
aquellas  salas ;  e,  ao  descer  uma 
das  escadas,  suppondo  que  iamos 
sair  não  pude  deixar  de  dizer  ao 
sr.  dr.  iVbranches : 

—  Emfim ! 

Mas  o  director  sorriu-se,  e  retro- 
cou : 

— Falta-Ihe  ver  os  idiotas. 


III 


I 


Os  idiotas 


Por  mais  seguro  que  se  esteja 
de  si  e  dos  outros;  por  mais  vai- 
dosa confiança  que  uma  pessoa  te- 
nha no  seu  juizo,  e  na  lealdade  dos 
empregados  de  Rilhafolles, — é  in- 
evitável o  olhar,  de  quando  em  quan- 
do, como  que  receioso,  para  aquel- 
les  guardas  que  fazem  o  favor  de 
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nos  formar  séquito,  com  um  mo- 
lho de  chaves  na  mão. 

Têem  cara  de  bons,  devem  ser 
óptimos,  propensos  a  aífectos  beni- 
gnos, e  dotados  de  inexhaurivel  fon- 
te de  branduras  —  estou  persuadi- 
do; mas  dão  ás  vezes  um  geito  ao 
corpo,  e  de  outras  vezes  olham-se 
entre  si  como  piscando  os  olhos, 
com  um  modo  natural,  naturalissi- 
mo  de  certo,  bem  sei,  mas  que  o 
sentimento  febril  de  terror  —  que 
invencivelmente  se  apodera  de  quem 
ah  se  encontra,  sem  estar  habitua- 
do a  ir  lá  —  transforma  em  indicios 
de  uma  perfídia  atroz  ! 

Quando  nos  encaminhávamos  pa- 
ra ir  ver  os  idiotas,  cortámos  por 
uns  corredores  que  se  me  figura- 
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ram  mais  escuros,  e  descemos  por 
uma  escada  tortuosa,  um  pouco  si- 
nistra, que  levava  tempo  a  descer, 
e  dava  tempo  a  pensar,  —  um  dia- 
cho de  escada  que  acordava  idéas 
phantasticas  de  corredores  talhados 
em  penedias,  paredes  com  hyero- 
gliphicos  e  procissões  pintadas,  quar- 
tos com  poços  e  ganchorras,  para 
ir  dar  a  outros  quartos  de  onde 
desemboquem  outros  corredores, 
mosqueados  de  gaviões  e  serpen- 
tes ;  —  lendas  de  pedra  que  só  os 
doidos  entendam  bem,  mas  que  nos 
dêem  a  pensar  a  nós  que  também 
pôde  succeder  o  ficarmos  lá... 

Eu  olhava  de  esguelha  para  o 
director,  e  chegava  a  parecer-me 
ás  vezes  que  me  olhava  elle  tam- 
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bem  de  soslaio.  E  o  terror,  hor- 
ror, pavor,  de  Rilhafolles.  Sentimen- 
to especial  que  só  ha  ah,  que  só 
ah  se  conhece.  Lembra-me  aquehe 
caso  de  um  sujeito,  a  quem  o  dr. 
Puhdo  no  tempo  em  que  foi  dire- 
ctor d'este  hospital  convidou  de  uma 
occasião  a  jantar  dizendo-lhe  que 
lhe  havia  de  mostrar  os  doidos. 

—  Nunca  viste?  perguntava-lhe 
o  doutor. 

—  Não,  nunca  vi. 

—  Pois  has  de  ver.  E    curioso. 

Pozeram-se  á  mesa  em  compa- 
nhia de  dois  doidinhos  socegados, 
pessoas  finas  que  estavam  recolhi- 
das em  Rilhafolles  havia  pouco 
tempo. 

O  sujeito  olhava  para  elles  pou- 
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CO  á  vontade,  pensando  de  si  para 
si  no  nadinha  imperceptivel  que  se- 
para a  razão  da  loucura... 

Depois,  por  acaso,  perguntou  ao 
dr.  Pulido  como  é  que  costumava 
fazer  para  levar  para  ali  os  enfer- 
mos. O  dr.  Pulido  íixou-o  com  o 
olhar  um  pouco  vago  que  tinha, 
bem  devem  lembrar-se  d'isto  os 
que  o  conheceram  —  e  que  parecia 
de  alguma  maneira  ser  o  reflexo 
do  olhar  dos  doentes,  e  respondeu : 

—  Não  custa  nada.  Em  sendo 
pessoas  de  certa  classe,  a  famiha 
pede-me  para  ir  vel-as,  convidam- 
se  a  jantar,  vêem  sem  desconfian- 
ça, e,  tão  depressa  cá  as  apanho, 
em  ellas  querendo  ir-se  embora  já 
acham  as  portas  fechadas. 
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O  outro  ouviu  isto  cobrindo-se 
de  suores  frios,  e  acudiu-llie  a  idéa 
de  que  aquelle  convite  também  fosse 
um  laço.  A  sobremesa  puchou  pelo 
relógio,  pediu  desculpa  de  não  se 
poder  demorar,  levantou-se  á  pres- 
sa, despediu-se,  e  ao  chegar  ao  pa- 
teo  largou  a  correr. 

É  que,  além  do  estonteamento 
em  que  se  fica  ao  ver  aquelles 
desgraçados,  ha  uma  vertigem  peor 
ainda  — é  a  que  resulta  de  os  ou- 
vir. 

Quando  chegámos  ao  pateo  dos 
idiotas,  estavam  acocorados  quasi 
todoá  elles  como  as  gallinhas  no 
choco,  pasmadinhos  para  o  muro, 
ou  fazendo  riscos  na  terra  com  o 
dedo.  Não  lhes  importa  ar  puro, 
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nem  horisonte ;  que  o  terreno  seja 
vasto  ou  não  seja,  que  haja  verdu- 
ra ou  não,  que  estejam  presos  ou 
livres,  para  elles  é  o  mesmo.  Fin- 
cam os  cotovellos  nos  joelhos,  en- 
costam a  cara  ás  mãos,  e  vão  dan- 
do á  cabeça  como  os  bonecos  da 
feira,  n'um  movimento  sempre 
igual. 

Ha  lá  uns  patetas,  que  quasi  to- 
da a  gente  conhece  por  andarem 
no  serviço  dos  banhos,  —  um  sobre- 
tudo,  que  é  popularissimo,  o  que 
tem  voz  de  tiple  —  mas  esses  são 
a  conta  d'aquella  missanga;  a  na- 
ta, a  flor  dos  idiotas !...  Preparam 
os  banhos  com  a  maior  dihgencia, 
são  modelos  de  cortezia  benévola, 
perguntam  com  aíTectuoso  interesse 
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se  a  gente  gosta  da  agoa  sobre  o 
quente,  recommendam,  com  agrado 
que  captiva,  que  se  toque  a  cam- 
painha em  querendo  que  elles  ap- 
pareçam  de  novo,  e  estacam  de 
bocca  aberta  em  avistando  o  bello 
sexo !  Ah !  esses  são  os  idiotas  ta- 
fues,  os  idiotas  como  se  quer.  Não 
servem  para  muito;  mas, bem  apro- 
veitados, até  podiam  servir  para  se 
^  encostar  ás  esquinas  pelo  Chiado 
fora,  ou  especar  ás  portas  das  sa- 
las nos  bailes,  —  como  janotas ! 

O  tal  que  tem  voz  de  tiple,  toca 
flauta.  Toca  flauta,  e  é  um  melo- 
mano  de  não  se  parar  com  elle. 
Em  se  lhe  fallando  de  gostar  de 
musica,  redargue  logo: 

— Se  gosto  de  musica!  Mas  eu 


EM  PORTUGAL  49 

como    musica,    senhor,    musica   é 
que  eu  como  ! . . . 

E  ahi  tira  da  flauta,  e  com  uma 
anciã  de  sopro  capaz  de  fazer  vi- 
rar faluas,  larga  a  tocar  coisas  in- 
calculáveis. 

Mas  isso  são  idiotas  á  maneira 
do  que  manda  o  diccionario  da  lin- 
gua  portugueza  de  Fonseca —  ^^ Idio- 
ta, adj.  e  s.  de  2  g.  ignorante,  seyn 
estudos. yy  E  disse.  A  natureza,  po- 
rém, vae  um  pouco  mais  longe  do 
que  o  diccionario ;  e  a  pobre  crea- 
tura  humana  recua  atterrada  na 
presença  de  uma  aluvião  de  des- 
graçados que  ha  em  RilhafoUes, 
não  como  o  da  flauta,  que  falia  e 
toca,  mas  dos  que  não  faliam :  não 
pensam  :  não  ouvem :  chiam,  guin- 
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cham,  riem,  e  babam-se.  Esses  são 
um  pouco  mais  do  que  ignorante 
e  sem  estudos,  e  a  gente  ao  vel-os 
tem  vontade  de  segurar  a  cabeça, 
frágil  como  aquelle  vaso  de  cristal 
a  cujos  manes  Heliogabalo  levan- 
tou um  mausoléu  para  eternisar  a 
memoria  das  ebriedades  que  lhe 
devia,  —  tal  é  o  medo  que  se  sen- 
te de  que  ella  estale  e  se  quebre 
como  a  taça  do  César  idolatra, — 
com  a  diíferença-de  que  estes  manes, 
que  são  as  idéas  e  as  paixões,  em 
se  caindo  em  idiota...  não  volta- 
riam nunca  mais!... 

Estão  para  ali,  no  pateo;  uns, 
passivos,  fixos,  sem  sensações,  pa- 
rados e  quietos,  como  o  soldado 
na  guarita,  olhando  no  direito  do 
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nariz,  capazes  de  ficar  encostados 
á  parede  o  dia  todo... 

Outros,  agachados,  conchegando 
o  peito  e  as  pernas,  olhando  sem 
saber  para  onde,  nem  se  perceber 
para  o  quê ;  existência  vasia ;  vida 
sem  drama ;  o  horror  sem  lances. 

Um,  está  gordo.  Testa  de  um 
dedo  de  largura,  cara  de  pau,  pan- 
çudo,  bonacheirão,  —  certo  ar  de 
paspalhice,  immobihdade  de  figura 
decorativa. 

Este,  sentado  no  chão,  junta  um 
montinho  de  folhas,  e  depois  dis- 
põe-as  a  seu  modo  em  carreirinhos: 
mas,  se  succede  desmandarem-se- 
Ihe,  faz  como  a  Sibylla  de  Cumas, 
que  em  o  vento  lh'as  espalhando 
tirava  d'ali  o  sentido.  Depois,  ver- 
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gando  a  cabeça,  íica  a  olhar  para 
ellas... 

Já  estiveram  alguma  vez  ao  pé 
de  uma  cova  aberta  no  cemitério  ? 
Chega  a  parecer  que  os  cadáveres 
são  as  almas  dos  túmulos,  e  que 
o  sepulchro  é  que  morre  em  não 
tendo  ossos  dentro. 

Também  com  os  idiotas,  quando 
a  gente  olha  para  elles,  pergunta 
o  que  será  feito  do  que  devia  ter 
havido  dentro  d'aquellas  cabeças, 
e  parece  que  elles  é  que  não  exis- 
tem já. 

Não  se  lhes  falia:  que  poderia 
dizer-se-lhes,  se  o  da  flauta  é  o  for- 
mica  leo  d'aquelle  pateo  horrível? 
se  elles  percebem  mal  os  gestos,  e 
alguns  não   ouvem?  se  o  destino 
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OS  seccou  como  o  sol  secca  os  re- 


gueiros ! . . . 


Lembram  o  cortejo  de  Momo. 
Anda-Ihes  o  corpo  a  cavallo  nas 
pernas;  teem  cabeça  de  quem  viu 
bicho  ;  esgroviados  :  sorrir  bruto  : 
dando  sempre  aos  hombros :  uma 
espécie,  nos  modos,  do  perfil  de 
miia  béngalla  com  castão  figuran- 
do um  saguí ;  voz  difficil ;  meio  ga- 
gos :  o  que  quer  que  seja  de  um 
palhaço  morto  ! . . . 

Um,  perdeu  de  todo  a  memoria, 
depois  de  um  ataque  de  congestão 
cerebral;  e  está  para  ali  sem  dar 
accordo  de  si.  Tratam-o  como  ás 
creanças ;  recommendam-lhe  que 
não  metta  os  dedos  no  nariz,  e  que 
não  ande  de  joelhos  pelo  chão  para 
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não  estragar  as  calças.  Elle  ouve,. 
6  esquece-se. 

Alguns  mastigam  palavras,  as 
mesmas  palavras  sempre,  muito 
contentes,  a  rir  sosinhos... 

A  macaca  apparece  aos  pulos. 
Conhecem-a  todos  por  este  nome. 
Não  tem  outro.  Quando  a  mandam 
chamar,  diz-se :  «Chamem  a  maca- 
ca» ;  os  guardas  acenam-lhe  e  di- 
zem-lhe:  —  «Anda  cá,  macaca!»  Ella 
vem.  Toda  a  gente  que  foi  alguma 
vez  a  Rilhafolles  nos  últimos  annos 
a  conhece.  Entrou  para  ah  no  dia 
5  de  setembro  de  1855.  Tinha  no- 
ve annos.  Entrava  no  mundo  pela 
peior  das  portas,  —  pela  porta  de 
Rilhafolles.  Era  enfesada,  cabeci- 
nha aguda,  orelhas  grandes,  ar  bes- 


EM  PORTUGAL  oo 

tial;  ali  lhe  tem  crescido  o  corpo, 
ha  dezeseis  annos.  Não  pede  de  co- 
mer, nem  lhe  importa  isso.  Diz-lhe 
o  instincto  que  a  natureza  e  a  so- 
ciedade lhe  devem  um  prato  de  so- 
pas no  jantar  de  cada  dia  e  espera 
que  lh'o  vão  metter  na  boca.  Quan- 
do vão  dar-lh'as,  come-as,  —  sem 
cuidado  e  sem  agradecimento.  Agra- 
decimento de  quê?  Quem  imagina 
que  o  ar  no  dia  de  amanhã  já 
não  seja  respirável,  e  que  o  sol 
nunca  mais  torne  a  sair?  O  mesmo 
se  dá  para  ella  com  as  sopas.  E 
abrir  a  bocca,  e  lá  lhe  irão  parar. 
Está  gorda,  agora,  com  os  seus  vin- 
te e  quatro  annos.  O  director  diz 
que  está  magnifica ;  e  queria  que 
eu  lhe  apalpasse  a  cabeça  para  ver 
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até  que  ponto  é  molle.  Consideram 
geralmente  lá  em  RilhafoUes  que 
ella  está  muito  bem ;  saudável  e  fe- 
liz. E  d'ahi, — talvez!  Pobre  ma- 
caca! Desraizada  do  mundo,  e  plan- 
tada na  vida  como  uma  cebola  de 
jacintho  na  agua!... 

Passam  ali  a  sua  vida,  no  pateo, 
e  quando  olham  uns  para  os  outros 
—  não  sei  se  se  vêem.  Toda  a  gen- 
te faz  alguma  coisa,  elles  não  fazem 
nada ;  toda  a  gente  pensa  alguma 
coisa,  elles  não  pensam  em  coisa  al- 
guma ;  até  os  animaes  teem  memo- 
ria, e  lembram-se  de  quem  lhes  faz 
mal,  de  quem  lhes  faz  festas,  co- 
nhecem as  pessoas  com  quem  teem 
vivido: — elles  não  se  lembram  nem 
conhecem  ninguém.  Uma  aranha  é 
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mais  do  que  elles!  a  aranha  arranja 
a  teia,  elles  não  arranjam  nada!... 
De  fora  d'aquella  casa,  anda  ahi  pe- 
la cidade  o  espirito,  a  religião,  a  po- 
litica, a  honra,  o  crime,  as  desor- 
dens da  turba:  elles  não  sabem  nada 
d'isso;  estão  exilados  no  mundo,  e 
ouvem  apenas  cortando  os  ares  os 
gritos  bravios  dos  furiosos ! 


IV 


CDs  fu.r*iosos 


Estes  já  não  tentam  dissimular  o 
estado  em  que  se  acham, — triste 
prova  de  que  não  conservam  sequer 
um  restosito  de  juizo!...  De  phy- 
sionomia  vivaz  e  animadissima,  sem- 
blante exaltado,  olhos  extraordina- 
riamente mettidos  pelas  orbitas,  pel- 
le  encarquilhada,  face  cavada  e  es- 
quahda,  saltam-lhes  por   entre  os 
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beiços  corados  pela  febre,  como  por 
um  arquinho  vermelho,  gritos  e 
apostrophes  que  nem  dardos  ! . . . 

Têem  idéas,  mas  fugitivas,  sem 
ligação,  quebradas.  Grande  agita- 
ção, grandes  accionados,  grandes 
berros.  Ora  vem,  ora  vão.  Fallar 
sem  descanço,  —  para  um  —  para 
outro.  Puchar  a  enxerga,  atirar  com 
a  enxerga.  Ir  ás  grades;  segurar, 
apertar ;  lucta  da  carne  com  o  fer- 
ro... Vontade  visivel  de  apanhar 
alguma  cousa  á  unha,  de  poder 
deitar-nos  a  mão.  Mas, — nem  me- 
sa, nem  cadeira:  nem,  ás  vezes, 
uma  tigela  para  despedaçar... 

—  Anda  cá!  Olha!  Chega  aqui! 
dizem  alguns,  com  pérfida  langui- 
dez, certo  agrado  felino,  o  risinho 
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da  hyena,  —  a  morrerem  de  desejo 
de  nos  saecudir  de  encontro  ás 
grades. 

Alguns  faliam  em  dinheiro,  des- 
confiam que  fomos  nós  que  os  rou- 
bámos. Outros,  de  amores;  recor- 
dam-se,  inquietam-se,  agitam-se, 
enfurecem-se...  Alguns  têem  ainda 
o  senfimento  da  ambição,  querem 
grandezas,  —  d'essas  mesmas  gran- 
dezas pequenas  que  por  ahi  se  ar- 
rastam de  gatinhas  com  ares  de  ir 
n'um  andor  —  e  gritam  que  são 
magnates  e  figurões :  a  tal  ponto 
é  profunda  nas  creaturas  a  vaida- 
de, que  mesmo  mortas  para  o  mun- 
do ainda  conservam  a  idéa  de  alar- 
dear possança!  Mas  já  não  têem 
sequer,  como  os  outros,  papel  doi- 
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rado,  para  fazerem  coroas ;  nem  ha 
coberta  na  enxerga  para  poderem 
fingir  que  se  embrulham  no  man- 
to dos  imperadores... 

D'onde  provêm  o  mal? 

Quem  poderá  sabel-o !  De  algu- 
ma paixão  desordenada,  enorme, 
extrema.  Quem  nos  diz  até  que  a 
loucura  n'aquelle  grau,  a  loucura 
d'aquella  quahdade,  não  seja  sim- 
plesmente a  paixão  levada  ao  ex- 
cesso?... Estão  ah  durante  as  ho- 
ras do  ataque,  as  horas  da  fúria, 
fechados  nos  quartos,  quasi  ás  es- 
curas para  que  a  claridade  lhes  não 
fira  a  vista.  No  decorrer  do  anno, 
Hgeiro  para  nós,  pesado  e  cruel 
para  elles,  quantos  dias  de  agita- 
ção e  de  tortura,  —  com  as  mãos 
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atadas,  os  braços  presos,  as  rações 
da  comida  diminuídas ;  e  as  grades, 
as  grades  frias  e  negras,  por  úni- 
co horisonte  e  única  companhia ! . . . 

Já  não  ha  ver  ah  a  gordura  pa- 
gã ;  são  magros  quasi  todos,  e  pa- 
recem velhos :  a  loucura  ainda  en- 
velhece mais  do  que  as  paixões; 
abatem-os,  dissecam-os  as  fúrias; 
alguns  parecem  esqueletos,  que  a 
ira  unicamente  acorda ;  um  ou  ou- 
tro tem  a  mão  finíssima,  mão  de 
quem  não  faz  nada,  de  quem  não 
trabalha  ha  annos;  de  outras  ve- 
zes parecem  os  ossos  da  morte  com 
pelle  por  cima...   em  ar  de  luva! 

Ali  gastam  e  consomem  a  vida, 
separados,  presos,  isolados,  nas  ago- 
nias insondáveis  da  desesperação. 
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Só  a  mãe  de  algum  ou  a  mulher, 
vão  vêl-o ;  únicas  dedicações  n'este 
mundo  que  não  abandonam  as  an- 
gustias persistentes.  Lá  esteve  um, 
famoso  e  illustre,  o  mestre  do  fo- 
lhetim em  Portugal,  e  sua  esposa 
ali  foi  todos  os  dias  vel-o  e  fazer- 
Ihe  companhia  —  colhendo  no  ceu 
a  palma  do  combate  terrestre  e 
vendo  sorrir-se  para  ella  e  abra- 
çal-a  meigamente  aquelle  ente  que- 
rido, que  havia  representado  um 
dos  primeiros  talentos  d'esta  terra, 
e  que  parecia,  lucidamente,  dizer- 
Ihe  com  a  vista  que  deve  um  dia 
ser  feliz  na  eternidade  a  alma  que 
n'esta  vida  teve  dedicação  pelo  in- 
fortúnio ! 
Mas,  em  geral,  como  se-os  olhos 
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humanos  não  devessem  contemplar 
o  espectáculo  d'aquella  dôr  horrí- 
vel, poucos  são  os  que  teem  quem 
os  visite,  e  ah  se  conservam  até 
que  um  dia  o  padre  do  hospital  vá 
junto  d'aquella  enxerga  resar-lhes 
ao  ouvido,  e,  na  hora  em  que  vão 
emfim  libertar-se  do  mundo,  fazer 
a  diligencia  de  que  elles  repitam  as 
orações  que  lhes  disser... 

Todos  ah,  mais  ou  menos,  se  en- 
treteem  e  se  divertem.  Só  elles  não. 
São  os  poetas  da  casa;  —  sonhar, 
soífrer.  Mesmo  se  teem  officio,  é 
raro  aquelle  que  pode  aproveital-o 
uma  hora  ou  outra,  —  e  isso  mes- 
mo é  arriscado  ás  vezes.  Lá  vi, 
quando  fomos  visitar  as  officinas, 
um  que  dizem  ser  excellente  mar- 
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ceneiro  e  de  quem  me  mostraram 
um  trabalho  curioso  :  —  uma  ma- 
quineta, como  costuma  chamar-se- 
Ihe,  um  nicho  de  madeira  para  Santa 
Philomena,  —  santa  com  que  tinha 
grande  devoção  uma  enfermeira  de 
RilhafoUes,  que  fora  educada  n'um 
convento  de  freiras  de  Leiria,  e 
que  morreu  uUimamente  doida  n'es- 
te  mesmo  hospital  onde  fora  empre- 
gada. As  outras  enfermeiras,  em 
obsequio  á  memoria  da  sua  antiga 
companheira,  conservam  o  culto  á 
santa. 

O  nem  sempre  amável  marcenei- 
ro estava  logo  á  entrada  das  offici- 
nas  com  o  banco  e  a  ferramenta, 
na  occasião  em  que  o  director  o 
convidou  a  mostrar-nos  as  suas  obras . 
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—  Mostrar  o  que?  berrou  elle; 
e  logo  se  lhe  injectaram  os  olhos ; 
e  travando  de  um  pedaço  de  taboa 
partiu-a,  batendo  com  ella  no  banco. 

—  Bem,  bem!  disse  o  director. 
Hoje  estás  muito  zangado ;  deixe- 
mo-nos  d'isso!  E  virou  logo  comi- 
go pelo  mesmo  caminho. 

Uma  circumstancia  interessante 
é  a  placidez  do  director,  o  desem- 
baraço com  que  anda  por  entre  os 
doidos,  e  a  bondade  e  descanco 
com  que  os  trata.  É  isto  resultado 
do  seu  génio,  e  em  parte  também 
de  querer  dar  exemplo  aos  empre- 
gados de  que  não  deve  ter-se  medo 
dos  doidos,  porque  o  medo  acon- 
selha cobardemente  toda  a  espécie 
de  crueldade.  Em  vez  de  injurias 
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e  de  chicotadas,  como  se  usava 
d'antes  para  com  os  pobres  furio- 
sos, sem  se  lembrar  ninguém  de 
que  mais  humana  seria  a  lei  que 
de  vez  os  condemnasse  á  morte, 
emprega-se  o  geito,  a  doçura,  o  bom 
modo,  para  não  espatifar  brutal- 
mente, e  apagar  de  todo  aquelles 
restos  de  intelligencia,  que  ás  ve- 
zes só  de  passagem  está  nublada. 

Todos  mais  ou  menos  se  entre- 
têem  ali  e  se  divertem  alguma  vez, 
menos  os  furiosos.  Ha  theatro  de 
tempos  a  tempos ;  e  pelas  festas  de 
junho,  arraial. 

De  ordinário  os  doidos  que  re- 
presentam,—  dos  mais  quietos,  já 
se  vê,  e  dos  que  costumam  estar 
dias,  semanas,  mezes  ás  vezes  sem 
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dar  signaes  de  alienação  —  dizem 
os  seus  papeis  regularmente,  mas 
falta-lhes  expressão  de  physionomia, 
gesto,  movimento,  olhar,  tudo  que 
auxilia  e  completa  a  phrase.  São 
espectáculos  mais  curiosos  do  que 
recreativos. 

Até  os  idiotas  poderão  bailar  nos 
arraiaes  ao  som  da  flauta  do  com- 
panheiro :  — os  furiosos,  não  ;  arre- 
dados de  tudo  e  de  todos,  hão  de 
ir  gritando,  extorcendo-se,  rugindo 
na  solidão  atroz  do  seu  cárcere ! . . . 

O  sentimento  da  hberdade,  que 
sobrevive  a  todos,  até  nas  creaturas 
que  perderam  o  juizo,  não  os  aban- 
dona ainda  assim.  Querem  sair,  sair ! 

As  mulheres  são  mais  furiosas  do 
que  os  homens.  Estes  de  ordinário 
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agitam-se  durante  horas,  depois 
caem  prostrados  no  somno  lethar- 
gico  que  succede  á  fúria.  Elias, 
faliam  e  berram,  dias,  noites  intei- 
ras, e  tornam-se  mais  notáveis  nos 
insultos,  no  descomposto  do  fato, 
e  até  nas  tendências  malfazejas — 
atirando  sempre  que  podem  uma 
tigella  contra  as  grades,  e  os  cacos 
á  cara  de  quem  vae. 

Algumas  são  verdadeiramente  hor- 
ríveis. 

Uma  gira  todo  o  dia  —  mas  todo 
o  dia !  — descalça,  em  roda  do  quar- 
to. Tira-se-lhe  a  enxerga  para  po- 
der andar  n'aquellas  voltas,  como 
a  hyena  na  jaula.  Depois,  á  noite, 
põem-lhe  a  enxerga :  cae  sobre  ella, 
e  enrosca-se. 
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Uma  rapariga  de  Coimbra,  que 
nào  falia  senão  de  um  retrato,  tem 
de  estar  de  collete  porque  marinha 
pelas  grades. 

Aquella,  de  Lamego,  que  dá  pan- 
cadas em  quem  apanha,  atira  com 
o  pão  em  pedaços  —  para  as  almas! 

Esta,  de  Guimarães,  —  com  certo 
ar  de  astúcia  machiavelica  no  fun- 
do da  loucura — está  doida  um  dia 
sim,  um  dia  não.  No  dia  em  que 
não  está  doida,  trabalha.  É  uma 
alienação  á  maneira  das  sezões. 

o 

—  Como  está  ?  pergunta-lhe  o  di- 
rector. 

—  Sempre  estou  boa!  responde 
ella. 

—  Ah!  E  então? 

—  Então  —  sardinha  com  pão! 
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E,  sem  mais  nada,  enfurece-se, 
grita,  ameaça,  quer  saltar,  terrível, 
hedionda,  como  se  a  noite  e  as  Par- 
cas lhe  desenhassem  no  semblante 
as  caretas  da  loucura. 

Um  moço  esbelto  e  forte  conser- 
va-se  de  gravata  de  coiro,  para  não 
poder  dobrar  o  pescoço  —  porque 
se  morde.  — Um  velho  grita  por  tal 
forma,  que  ás  vezes,  de  noite,  as 
patrulhas  de  Arroios  têem  ido,  sem 
saber  o  que  é,  em  procura  do  si- 
tio de  onde  vem  aquelles  ais.>. 

Passados  dias,  —  por  não  haver 
trazido  apontamentos  dos  furiosos 
na  primeira  visita  que  fiz  a  Rilha- 
folles, — tive  de  voltar  ali. 

A  tarde  declinava,  e  os  últimos 
raios  do  sol  iam  a  despedir-se  d'a- 
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quellas  tristes  paredes.  Ao  passar 
com  o  sr.  dr.  Guilherme  Abranches, 
que  teve  ainda  a  bondade  de  me 
acompanhar,  por  um  d'aquelles  cor- 
redores que  serpenteiam  ah  em  to- 
das as  direcções,  vi  dois  homens 
sentados  á  porta  de  um  quarto. 

—  Estão  de  guarda  ao  cadáver! 
disse-me  o  director. 

Entrámos  no  quarto,  vi  um  em- 
brulho no  chão,  como  que  o  corpo 
de  um  homem  amortalhado,  —  um 
boneco,  suppuz  eu, — e  duas  tochas 
ao  lado. 

Não  era  boneco,  era  deveras  um 
cadáver. 

Na  véspera  fallecera  em  Rilha- 
foUes  um  doido  israelita.  Preveni- 
dos os  seus,  mandou  o  presiden- 
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te  da  Sociedade  hebraica  dois  ho- 
mens para  envolverem  o  cadáver 
n'um  lençol,  deposital-o  n'um  quar- 
to isolado,  de  cara  e  ventre  para 
baixo,  sem  caixão,  e  ficarem  de  guar- 
da á  porta.  Como  era  sabbado  — 
dia  santo  para  elles  —  não  lhe  me- 
chiam  em  quanto  não  fossem  nove 
horas.  Haviam  pedido,  para  a  noi- 
te, café,  pão,  manteiga,  genebra  e 
cigarros.  Na  madrugada  deviam  par- 
tir para  levarem  o  cadáver  e  enter- 
ral-o  no  alto  do  Varejão. 

Aquelle  era  talvez  o  mais  feliz  de 
quantos  ali  ficaram  n'essa  noite.  Já 
não  ouvia  sequer  os  clamores  da 
raiva,  os  rugidos  da  paixão,  os  ar- 
rancos de  desespero  e  de  fúria  dos 
companheiros.  Estes  estão  mortos 
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também,  de  alguma  maneira ;  mas 
é  de  mais,  e  é  pouco!  Se  aquelles 
braços  que  se  agitam,  se  aquellas 
vozes  que  estrugem,  se  aquelles  den- 
tes que  rangem  são  a  matéria  — 
que  é  da  alma  ? . . . 

A  saida,  o  jardim  é  triste,  triste; 
e  os  pingos  de  chuva,  que  ficam 
^  nas  pétalas  das  flores,  brilham  que 
parecem  lagrimas.  Depois,  se  se 
levanta  a  cabeça,  estremece-se  ao 
ver  o  ceu,  como  contraste — por 
cima  d'aquella  miséria  continua ! . . . 


T7ellxa. 


Também  os  ha  cá  por  fora! 

Mansos,  com  falia,  sem  collete, 
passando  a  vida  á  procura  do  mo- 
tu-continuo,  de  um  minisíerio  ado- 
rável, de  dhalias  azues,  de  acabar 
com  o  deficit,  da  perfeição  no  amor, 
do  circulo  bicudo... 

Avista-os  a  gente  por  essas  ruas, 
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sequiosos  de  barulho,  persuadidos 
de  que  têem  para  cumprir  uma 
missão,  exercer  um  sacerdócio,  de- 
fender uma  causa,  fazer  tremular 
victorioso  um  estandarte;  e  obser- 
va com  estranhesa  que,  sem  se  sa- 
ber de  onde  vêem  nem  o  que  que- 
rem, sem  que  alguém  jamais  os 
visse  entrar  n'uma  escola  ou  com- 
prar um  livro,  desprezem  o  mundo 
que  os  quiz  empregar  n'alguma 
cousa,  e  embirrem  em  ser  tribunos 
unicamente,  tribunos  e  heroes,  pre- 
gando umas  celebreiras  no  tom  de 
quem  salva  a  pátria! 

Pasma-se  de  ver  outros  atraves- 
sando a  vida  com  ares  de  visinho 
—  descarapuçado  e  de  chinellas  — 
sem  mais  bagagem  do  que  a  sua 
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insolência,  altivos  e  petulantes,  por 
entre  a  risota  da  multidão. 

Alguns,  pobres  moços,  levados 
da  esperança,  vivendo  mal,  açoita- 
dos pela  sorte,  emmagrecendo  na 
luta ;  rindo  sempre  na  bochecha  da 
vida  positiva,  deitando  a  lingua  de 
fora  entre  desdéns  ás  exigências  e 
riscos  d'ella ;  desprezando  o  dinhei- 
ro, nervo  de  todas  as  cousas,  que 
aplaina  e  floreja  o  caminho,  torna 
fácil  estudar,  dá  independência  ao 
espirito ;  sustentando-se  de  theorias; 
compondo  máximas  e  conceitos  does- 
te género:  — «É  o  homem  que  faz 
o  titulo,  e  não  o  titulo  que  faz  o 
homem»; — e  pondo-se  a  caminho 
pela  vida  adiante,  pé  cá,  pé  lá,  como 
quem  vae  com  botas  de  andar  le- 
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guas,  para  ficarem  estatelados  na 
estrada  sem  solas  e  sem  palmilhas. 
E  para  que,  tudo  isso?  Para  que- 
rer á  forca  viver  de  litterato,  n'uma 
terra  em  que  as  letras  se  vendem 
mais  baratas  que  os  tremoços,  e  cair 
agonisante,  sem  gloria  e  sem  for- 
tuna, em  dores  sem  grandeza,  do- 
res que  dão  riso  aos  mais! 

Já  de  creança,  ás  vezes,  deixam 
perceber  o  que  d'ali  sairá!  Um, 
pondera  em  menino  que  o  sol  não 
tem  préstimo;  e  que  a  lua,  sim: 
porque  faz  sol  de  dia,  quando  não  é 
preciso,  e  de  noite  a  lua  dá  claridade. 

Vae  crescendo,  vivendo,  engor- 
dando; quer  a  familia  fazer-lhe  ca- 
samento com  uma  viuva;  mas  o 
rapaz  scisma,  e  diz : 
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—  E  melhor  não  casar  com  esta. 

—  Porquê  ? 

—  Tem  o  dobro  da  edade  que 
eu  tenho ! 

—  E  depois? 

—  E  depois,  é  muito.  Quando  eu 
tiver  cincoenta  annos,  vem  ella  a 
ter  cem ! 

O  pae  fica  embuchado,  e  me- 
dita. 

Vae  vivendo  sempre,  e  medran- 
do. Com  o  tempo  torna-se  homem 
poHtico.  Quer  endireitar  o  paiz.  Pa- 
ra elle  ha  uma  idéa  só  e  uma  só 
palavra  —  supprimir.  No  fervor  da 
crise  das  economias  vae  de  uma 
vez  a  uma  reunião  politica,  onde 
se  discutem  os  maiores  problemas. 
E  n'um  terceiro  andar.   Muito  es- 
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cura  a  escada.  Dão-lhe  um  rolinho. 
Aceita;  desce,  pensando  nas  eco- 
nomias ;  no  patamar  acha-se  ainda 
com  um  bocadinho  de  rolo;  torna 
a  subir,  para  ir  entregar  o  resto; 
desce  depois  ás  escuras,  —  pensan- 
do sempre  em  economias... 

Quantos !  Quantos  andam  por  es 
sas  ruas ! . . . 

Este,  quer  á  força  parecer  in- 
glez.  É  filho  de  virtuosos  burgue- 
zes  nacionaes,  e  foi  creado  em  me- 
nino por  uma  ama  do  Reguengo 
grande — como  qualquer  de  nós; 
mas  tem  a  preoccupação  constan- 
te do  shoking,  usa  bota  de  duas 
solas,  calça  sal  e  pimenta,  encar- 
quilhada sobre  o  pé,  collete  ingle- 
zado,  gravata  de  seda  frouxa  com 
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as  pontas  pendentes,  caçadeira,  cha- 
péu de  aba  direita.  Bambaleia  ho- 
risontalmente  na  mão  um  benga- 
lorio  revirado  n'uma  das  extremi- 
dades com  muitos  nós,  muitos  nós... 
Ah !  Ninguém  sente  como  elle  es- 
caldarem-se-lhe,  ou,  para  dizer  me- 
lhor, refrescarem-se-lhe  as  artérias 
com  sangue  inglez !  Pára  no  meio 
das  praças  a  examinar  os  monu- 
mentos ;  defuma  o  fato  com  carvão 
de  pedra,  para  parecer  que  veiu 
do  paquete  instantes  antes ;  e  mira 
maravilhado  a  estatua  de  D.  José, 
examinando,  estudando,  tomando 
apontamentos,  medindo,  comparan- 
do, admirando,  criticando  com  ges- 
tos expressivos,  sem  perder  tempo; 
—  time  is  money!  E  passeia ;  e  cor- 
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ta;  e  gira;  e  vae  indo,  inglezmen- 
te,  até  ao  alto  de  S.  João.  Estão 
abertas  de  par  em  par  as  portas  do 
cemitério...  Entra,  segue  uma  das 
ruas,  examinando  as  inscripções 
das  campas;  escolhe  um  tumulo 
que  lhe  pareça  commodo,  e  senta- 
se.  Não  ha,  digam  o  que  quizerem, 
melhor  logar  para  ler  o  Times.  O 
Times  está  n'uma  das  algibeiras 
da  caçadeira.  Lê  o  Times  com  im- 
perturbável serenidade.  Acabada  a 
leitura,  apanha  um  raminho  de  cy- 
preste,  guarda-o  na  carteira:  do- 
bra o  jornal  e  mette-o  no  bolso.  E 
noite ;  vae  para  casa,  —  acabou  de 
ser  inglez  até  ao  outro  dia! 

Ha  um  que  foi  celebre  entre  os 
bebedores;  desde  que  os  bêbedo- 
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res  se  chamam  piteireiros,  pareceu 
esconder-se.  Os  amigos,  companhei- 
ros das  sucias,  estranharam  que  as- 
sim se  despedisse  do  vinho  sem  di- 
zer—  agua  vae.  EUe  respondia  sem- 
pre, e  responde  —  que  já  não  be- 
be, que  lhe  fazia  mal,  que  ia  a 
soffrer  por  causa  d'isso,  que  não 
vale  a  pena...  Engana  os  outros, 
mas,  o  que  é  mais  singular,  enga- 
na-se  a  si.  Em  casa,  fechado  e  so- 
sinho,  põe-se  á  mesa  com  uma  gar- 
rafa e  dois  copos.  Depois,  como  se 
faltasse  com  alguém: 

—  Prova,  diz.  Prova  d'este,  do 
Alemtejo ! 

E,  disfarçando  a  voz,  como  se 
fosse  outrem  que  respondesse,  re- 
troca  a  si  próprio : 
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—  E  muito  palhete.  Bons  vinhos 
mas  muito  palhetes !  Prefiro,  se  in- 
sistes, um  copo  de  Gollares. 

—  É  Gollares  picado  o  que  pos- 
so oíferecer-te ! 

E,  pondo  na  mesa  a  garrafa,  en^ 
che  dois  copos. 

—  Deixa-o  sempre  levar  aos  bei- 
ços. Não  é  traiçoeiro,  e  acompanha 
o  queijo  amavelmente. 

—  Mas  nota  bem  que  quero  fa- 
zer-te  uma  saúde !  ? 

—  Dás-me  muito  gosto. 

—  Uma  saúde  com  um  copo  de 
Xerez  generoso. 

—  O  Xerez  contende  commigo. 
Vinho  aguardentado  e  febril.  Con- 
servemo-nos  n'este... 

—  Mais  um  copo,  visto  isso,   de 
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GoUares;  e  passaremos  ao  Porto, 
que  de  certo  não  te  faz  nervoso  como 
os  vinhos  brancos? 

—  Está  dito.  Acceito  o  Porto.  De 
que  anno  o  tens? 

—  Não  bebas  datas.  Contenta-te 
que  seja  bom.  Que  te  importa  o 
anno  ? ! 

E  uma  garrafa  de  Porto  vae  mui- 
to lampeira,  em  cima  da  mesa,  fa- 
zer companhia  á  do  Alemtejo  e  á 
de  Collares. 

—  A  tua  saúde !  diz  elle,  enchen- 
do dois  copos. 

— A  tua  saúde!  prosegue,  be- 
bendo ambos. 

Ah !  Quantos,  quantos  ! 

Alguns  até  de  que  ninguém  des- 
confia e  que  fazem  cousas  que  che- 
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gam  a  parecer  serias ;  os  folicula- 
rios,  inaptos  ou  calumniadores ;  ina- 
ptos não  reparam  que  se  cortam 
no  próprio  gume  da. arma;  calum- 
niadores, não  vêem  o  tribunal  da 
Boa  Hora  e  têem-o  diante  de  si; 

—  uns  exaltados  ridículos,  a  arder 
em  aspirações  phantasticas ;  —  uns 
pimpões  de  palavra,  sempre  em 
prologo  de  valentia,  pernada  cá, 
pernada  lá,  quatro  léguas  á  roda 
da  sala  em  passo  gymnastico,  pre- 
parando casos,  annunciando  heroís- 
mos, vociferando  contra  este  e  aquel- 
le,  resolvendo  castigar,  destruir,  ar- 
razar :  iutto  parole,  parole,  parole ! 

—  Um  que  quer  cantar  sem  voz,  e 
móe  os  ouvidos  das  pessoas  por 
casas  particulares,  festas,  concertos, 
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cantando  tudo,  dizendo  que  dá  o 
dó,  e  não  dando  cousa  nenhuma 
senão  cabo  da  paciência  á  gente! 

O  jogador  tençoeiro,  que  vae  de 
queda  em  queda  —  como  outros  vão 
de  bamburrio  em  bamburrio  —  para 
cair  no  abysmo,  para  que  se  lhe 
devore  a  ultima  libra,  para  que  as 
dividas  lhe  levantem  assuada  á  por- 
ta, para  que  a  mão  da  penhora 
lhe  pouse  no  hombro,  e  as  garras 
da  usura  o  esganem!... 

O  que  desdenha  de  tudo,  estra- 
ga tudo,  como  a  toupeira  n'uma 
horta;  e  massa  com  semsaborias, 
que  caem  no  ouvido  syllaba  por 
syllaba,  como  pingos  de  chuva  da 
rama  de  um  chorão...  —  O  que  at- 
tribue  tudo  aos  jesuitas,  não  seis- 
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ma,  não  dorme,  não  sonha  senão 
com  jesuítas.  Tudo  a  mão  de  Ro- 
ma, a  mão  de  Roma...  —  O  que, 
em  apanhando  piano,  principia  lo- 
go a  tocar  com  um  dedo  horas  a 
fio. 

Os  sexagenários  maganões,  que 
armam  terceira  mocidade,  postiça 
como  a  cabelleira  e  a  dentadura, 
e  vão,  bem  retocados,  em  conquis- 
ta... 

A  antithese  d'esses :  —  velhos  pre- 
coces, já  enfastiados  de  tudo  em 
meninos :  aventuras  que  não  são 
visiveis  sem  lente ;  escândalos  que 
Platão  consideraria  chochos ;  con- 
cebendo Lisboa  apocalypticamen- 
te,  como  3e  fora  mãe  dos  sete  pec- 
cados  mortaes  e  excedesse  as  or- 
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gias  de  Babylonia.  Não  sabe  a  gen- 
te, ao  ouvil-os,  se  está  no  Azul  se 
no  meio  do  chão !  Aos  vinte  annos 
já  não  dançam,  e  usam  luneta  cor 
de  fumo  nos  olhos  fatigados...  do 
gaz  do  Martinho ! 

Um  não  pensa  senão  em  álbuns. 
Tem  dois  seus,  dois  da  familia,  um 
da  namorada,  e  três  dos  visinhos. 
Pede-nos  o  retrato ;  peior  ás  vezes, 
—  quer  trocar.  Também  deseja  um 
pensamento  para  o  álbum  de  au- 
thographos ;  qualquer  coisa ;  exem- 
plo :  —  «As  ginjas  são  talvez  me- 
lhores á  sobremesa,  do  que  para 
prato  de  meio.»  Conceitos!  —  Ou- 
tro, leva  o  anno  inteiro  a  scismar 
como  ha  de  disfarçar-se  pelo  en- 
trudo ;  como  ha  de  farruscar  a  ca- 
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ra,  o  que  ha  de  pôr  no  nariz... — 
Outro,  conversa  muito  alto,  n'este 
estylo  que  lhe  parece  óptimo :  —  Di- 
ga-me  se  não  é  anómalo,  acepha- 
lo,  hybrido,  através  da  civilisação 
e  do  progresso,  ver  as  nações  atro- 
phiarem-se  em  carnificina,  á  ma- 
neira dos  povos  bárbaros,  ou  dos 
tempos  em  que  as  sociedades  mer- 
gulhavam nas  trevas  da  supersti- 
ção  e  da  ignorância.  O  meu  ami- 
go é  eclético? 

E  os  que  faltam  sempre,  promet- 
tem  para  faltar,  oíFerecem  para  não 
cumprir,  nunca  vão  a  horas  —  o 
maior  dos  erros,  exemplo  aquelle 
diplomata  que  chegou  tarde  á  mor- 
te do  seu  príncipe  e  foi  dar  com 
a  rainha  a  fazer  papelotes !  —  que 
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se  esquecem  de  tudo,  ou  antes  não 
se  esquecendo  —  pensando  n'outra 
coisa,  diversa  sempre  da  que  estão 
fazendo,  da  que  estão  dizendo.  Gen- 
te que  baralha  tudo,  troca,  atro- 
pella,  estraga ;  trapalhões  de  officio 
e  de  geito.  Um  deita  rapé  no  chá 
em  vez  de  assucar ;  outro  cuida  que 
está  no  botequim,  e  põe  um  tostão 
no  pires  quando  toma  café  na  casa 
alheia;  outro  nas  conferencias  do 
Casino  ia  já  a  estender  o  braço  para 
o  copo  d'agua  do  prelector,  e  be- 
bia-lho  se  o  não  pucham  a  tempo. 
Alguns  chegam  a  esquecer-se  do 
nome  que  têem,  ficam  parados  á 
porta  do  correio  geral  á  espera  de 
que  passe  alguém  que  lhes  diga 
como  elles  se  chamam,  e  irem  en- 
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tão  reclamar  a  carta,  a  correr,  an- 
tes que  lhes  esqueça  o  nome  outra 
vez ! . . .  Telha,  pois  que  ?  —  telha, 
e  rija!... 

Digamos  o  peior ;  —  quasi  todos 
nós  temos  um  pouco  d'isso.  Ha  prin- 
cipalmente dois  mezes  do  anno  em 
Portugal,  maio  e  junho,  em  que  to- 
da a  gente  anda  com  telha,.. 

Quem  ha,  —  dos  que  pensam,  é 
claro,  e  dos  que,  por  assim  dizer, 
costumam  tomar  o  pulso  ao  espiri- 
to, que  não  se  tenha  sentido  em 
certos  dias  como  que  exilado  n'este 
mundo  e  tentado  juntar,  unir,  hgar 
no  fundo  d'alma  remeniscencias  va- 
gas de  melhores  tempos,  enleiando- 
se  n'uma  espécie  de  saudades  da 
•pátria  que  perdeu...  A  terra  pare- 
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ce  triste  então,  embebe-se  o  animo 
na  nostalgia  do  céu,  quer  a  idéa 
voar  para  lá,  e  consegue-o  ás  ve- 
zes... De  noite,  quando  não  se  po- 
de dormir,  mas  está  tudo  socegado, 
some-se  o  mundo  em  que  a  gente 
anda,  vêem-se  brilhar  as  flores  co- 
lhidas que  o  tempo  murchou,  ouvem- 
se  chorar-nos  n'alma  suspiros  e  ais 
conhecidos,  e  passam  na  penumbra 
duvidosa  em  que  se  nos  perde  o 
olhar  certas  creaturas  que  só  nós 
sabemos  bem  quem  sejam. . .  O  mun- 
do então  chama  a  isso  ás  vezes  ser 
poeta ;  e  é  ainda,  talvez,  —  a  telha !, . . 


JzâJzacjiaiços 


Quente...  quente... 

Já  estão  a  lembrar-se  de  alguém 
do  seu  conhecimento,  com  quem 
lidaram,  com  quem  viveram,  pa- 
rente, amigo,  visinho... 

O  diccionario  de  Moraes  explica-o 
assim :  —  «Enguiço  é  o  mal  que  se 
causa  de  ser  olhado  por  algum  tor- 
to ou  outro  qualquer  accidente.» 
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Até  aqui,  o  mais  notável  é  elle  cha- 
mar aos  tortos  «accidentes».  Lá  se 
avenham.  -—  «Consiste,  —  continua 
—  em  ficar  acanhado.»  Estão  satis- 
feitos? Eu,  não.  Procuremos  mais, 
procuremos  sempre ;  —  no  verbo  en- 
guiçar o  mesmo  auctor  exprime-se 
assim  :  —  «Dizem  que  o  torto  olhan- 
do para  alguém  enguiça-o.  Passar 
a  perna  por  cima  da  cabeça  (d'ou- 
trem)  enguiça ;  isto  é,  faz  que  des- 
medre,  que  se  faça  pêcco  e  pobre. 
D'ahi  vem  tudo;  os  hábitos  ex- 
cêntricos, pueris  ou  ridiculos ;  o  vas- 
to e  incalculável  mal  que  resulta 
d'isto  ou  d'aquillo,  conforme  o  ca- 
pricho da  creatura;  a  ignorância 
creadora;  successos  triviaes,  cen- 
tos de  cousas  e  cousa  pouca,  que 
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moem  e  affligem  os  enguiçados, 
—  gente  nervosa,  delicada  e  phan- 
tastica. 

Tudo  os  inquieta.  Fal-os  tremer 
um  nada,  um  nadinha  os  anima. 
A  influencia  do  tempo  ataca-lhes  a 
saúde  como  um  barómetro.  Aba- 
te-os  o  vento  sul,  torna-os  tristes  a 
chuva.  Ficam,  ás  vezes,  horas  sem 
fallar  e  sem  ver.  Parecem  acordar 
na  primavera  pelo  canto  dos  pás- 
saros e  pela  doçura  do  ar;  e  ou- 
vem tudo  então,  as  vozes  que  pas- 
sam no  murmúrio  Jas  ondas,  na 
rama  das  arvores,  ouvem  o  que  se 
diz  ao  longe,  ouvem  o  que  não  se 
chegou  a  dizer,  —  ouvem-se  a  si, 
unicamente  a  si;  a  voz  do  engui- 
ço, que  falia  dentro  d'elles,  e  com- 
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põe,  e  ordena,  e  retém,  e  impel- 
le... 

Um  levanta-se  da  cama,  veste-se 
e  prepara-se  para  sair.  Sente-se  to- 
davia preso  ao  chão,  e  não  pode 
dar  um  passo  emquanto  o  creado 
não  vem  dar-lhe  um  alentado  em- 
purrão que  lhe  quebre  o  enguiço. 
Volta-se  então  para  o  servo: 

—  Ó  José? 

—  Senhor. 

—  Tu  deste-me  a  corda  inteira  ? 

—  Dei,  sim  senhor. 

—  Toda,  toda? 

—  Dei-lhe  a  corda  toda,  sim  se- 
nhor. 

—  Está  bom! 

Aquella  resposta  afíirmativa  con- 
vence-o  de  que  tem  movimento  pa- 
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ra  as  vinte  e  quatro  horas,  como 
um  relógio  de  algibeira.  Se  o  em- 
purrão foi  brando,  a  machina  pára 
a  qualquer  hora  do  dia  e  precisa 
nova  corda. 

Um  irmão  d'este  (os  enguiços  são 
familiares  e  hereditários,  o  que  é 
ainda  mais  pasmoso !)  não  pôde  co- 
mer a  sobremesa  sem  dar  três  vol- 
tas em  redondo  ao  prato. 

Um  velhote  anguloso,  magro  e 
verde,  que  se  avista  na  repartição 
onde  é  empregado  de  barretinho 
de  seda  preta  e  mangas  de  algo- 
dão, faz  todos  os  dias  antes  de  en- 
trar para  a  secretaria  um  joguinho 
de  passos  ao  transpor  a  porta,  que 
consiste  em  marcar  três  vezes  es- 
tes três  números : 
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«Um. 

«Dois. 

«Tres.i» 

Depois,  seguro  de  que  tudo  irá 
bem,  sobe  e  entra. 

Um,  homem  gordo,  de  physiono- 
mia  benévola,  fallando  com  ar  sen- 
tencioso  a  quem  por  civilidade  fin- 
gia dar-lhe  ouvidos,  ia  sempre  to- 
mar o  seu  café  ao  mesmo  bote- 
quim havia  muitos  annos,  suppon- 
do  ser  o  único  que  não  envenena- 
va os  freguezes.  Achava  n'aquelle 
café,  do  antigo  Nóbrega,  hoje  Áu- 
rea Peninsular,  rua  do  Ouro,  gran- 
des vantagens  para  as  propriedades 
sanitárias  e  digestivas.  Em  indo  a 
outro,  ficava  doente.  Quando  ha 
sete  annos  o  botequim  fechou,  elle 
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acabou  de  jantar,  foi  muito  lé- 
pido pela  rua  do  Ouro,  dirigindo- 
se  ao  seu  cafésinho,  —  encontrou 
as  portas  fechadas,  e  morreu.  Mui- 
ta gente  o  conhecia  em  Lisboa,  e 
deve  lembrar-se  d'elle ;  os  jornaes 
contaram  o  caso. 

Alguns  são  beatos.  Têem  uma 
religião  lá  d'elles ;  ~  a  religião  do 
enguiço.  Não  querem  ouvir  come- 
dias com  receio  de  frescuras ;  nos 
bailes,  em  traje  de  ceremonia,  lu- 
vas, etc,  permittem-se  olhar  para 
as  senhoras  embora  decotadas ;  mas 
em  S.  Carlos  impõem-se  crueldades 
gothicas,  e  quando  apparecem  as 
bailarinas,  tão  frescas  e  tão  pouco 
vestidas  que  até  o  beato  António 
haveria  arriscado   um  olho,  como 
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O  meu  amigo  leitor  ou  eu,  fecham 
elles  ambos.  —  Conheci  um  que, 
quando  ha  num  jornal  a  palavra 
Deus,  interrompia  a  leitura  para 
atirar  com  o  papel  ao  ar. — Ha  ou- 
tro que  não  pode  passar  diante  de 
um  nicho  de  santo  sem  que  imme- 
diatamente  leve  as  mãos  ao  rosto 
e  o  esfregue,  como  para  se  lavar 
das  impurezas  que  o  santo  não  de- 
ve presencear.  Como  fosse  em  cer- 
to dia  guiando  um  carro  e  visse 
um  nicho  cavado  na  fronteira  de 
certo  prédio,  largou  immediatamen- 
te  as  rédeas  e  pôz-se  a  lavar  o  ros- 
to em  sêcco.  O  cavallo,  sentindo- 
se  sem  governo,  tomou  o  freio  nos 
dentes,  fugiu,  e  por  felicidade  não 
deu  cabo   do  enguiçado  e  do  ami- 
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go  que  elle  levava  em  sua  compa- 
nhia. 

Ha  uns  que  porfiam  em  conser- 
var toda  a  noite  durante  o  somno 
a  attitude  em  qi;e  estão  quando  o 
somno  os  surprehende.  Um  diligen- 
ciou muitas  vezes  ser  mais  forte 
ainda  e  fez  grandes  tentativas  pa- 
ra dormir  de  corpo  no  ar,  só  com 
as  mãos  ambas  encostadas  á  bor- 
dinha  do  colxão,  como  se  faz  ao 
saltar  para  a  cama;  não  o  conse- 
guiu, como  podem  crer,  e  deu  mui- 
tos trambulhões. 

Um  pintor,  que  foi  do  Porto  pa- 
ra o  Rio  de  Janeiro,  tinha  enguiço 
de  pintar  pretos.  Por  mais  que  o 
instassem,  o  pobre  artista  negro- 
philo  não  consentia  por  ter  dó  de 
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obrigar  os  moleques  a  estarem  pa- 
ra ali  especados,  e  cuidar  que  isso 
tiraria  a  fortuna  ao  quadro.  Punha 
um  creado  branco  no  logar  do  es- 
cravo, depois  de  lhe  farruscar  a  ca- 
ra de  preto. 

Este  espantalho  de  espinha  angu- 
losa e  nariz  atrevido  é  rico ;  —  faz 
casas  para  não  morrer.  Lá  diz  o 
provérbio  campesino  —  «ninho  fei- 
to, pega  morta.»  Avarento,  sordi- 
damente  miserável,  só  é  grandioso 
em  fazer  prédios.  Suppõe  que  em 
terminando  uma  obra,  morre.  Vae 
acrescentando  sempre  a  casa ;  com- 
pra terrenos,  faz  crescer  a  cosinha, 
estende  a  capella,  alarga  as  cochei- 
ras. Aguenta-se  na  vida  com  mule- 
ta de  pedra  e  cal ! 
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« 

Aquelle  está  já  por  tal  modo  afer- 
rado a  manias  que  chega  ás  vezes  a 
parecer  criminoso,  e  sente  que  dá 
cabo  da  intelligencia  quebrando-Ihe 
os  raios  com  o  fechal-a  no  ciclo  es- 
treito e  febril  dos  medos  e  das  ap- 
prehensões.  Tem  sete  filhas;  qua- 
tro estão  casadas;  duas  principia- 
ram a  namorar  os  que  hoje  são 
seus  maridos  no  circo  Price ;  as  ou- 
tras duas  no  Gymnasio.  Estão  ri- 
cas e  felizes  as  duas  primeiras ;  as 
duas  ultimas,  pobres  e  desgraçadas ; 
elle  tem  a  scisma  de  que  ás  três  que 
estão  solteiras  não  convém  irem  ao 
Gymnasio,  e  suspira  por  ver  aber- 
to o  circo  Price,  a  cujos  espectácu- 
los sempre  concorre  com  a  fami- 
ha,   resmungando  á  entrada  uma 
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prece,  não  sei  que  lerias  piedosas 
que  só  elle  entende... 

Que  dança!  que  dança! 

Os  d  aqui  têem  scisma  com  o  sair 
da  escada  sem  pôr  primeiro  o  pé 
direito.  —  Os  d'ali  em  pondo  as 
meias  do  avesso  ficam  em  torturas, 
contando  que  hão  de  ter  dádiva  ou 
insulto,  e  receiando  que  venha  in- 
sulto em  vez  de  dádiva.  —  Os  d'aco- 
lá  pedem  a  benção  á  mãe,  e  em- 
quanto  ella  não  estender  a  mão  seis 
vezes  não  lh'a  beijam. — Uns  têem 
terror  ás  aranhas ;  outros  assustam- 
se  em  sonhando  com  uvas  pretas; 
estes  não  passam  em  certas  ruas 
senão  do  mesmo  lado  sempre.  — 
Alguns,  brutos  com  toda  a  gente, 
são  timidos  com  as  creancas.   As 
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creanças  têem  o  que  quer  que  seja 
de  maravilhoso.  Já  o  Fernão  Lopes, 
na  Chronica  de  D,  João  I,  cita  uma 
ainda  de  leite  que  proclamou :  Real, 
real,  pelo  mestre  d'Aviz,  rei  de  Por- 
tugal. Os  enguiçados  que  leram 
esta  chronica  ficaram  tendo  pelas 
creanças  uma  veneração  profunda ; 
os  que  não  a  leram  —  também.  Ba- 
tia na  mulher  todos  os  sabbados  á 
noite  um  saloio,  ao  voltar  da  taber- 
na—  para  onde  ia  tão  depressa  lhe 
pagavam  a  féria.  A  mulher,  coita- 
da, conformára-se  com  a  sua  sorte 
por  gostar  d^elle  e  acabara  por  se 
costumar  com  aquella  renda.  N'is- 
to  foi  mãe.  Apesar  de  todos  os  sab- 
bados estar  bêbado  como  d'antes, 
o  marido  parecia  esquecer-se  da  tó- 
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sa  semanal.   A  mulher,   pasmada, 
disse-lhe  uma  vez: 

—  Porque  é  que  tu  já  me  não 
bates  ? 

E  o  saloio,  enguiçado,  desejando 
romper  e  quebrar  por  uma  vez  com 
a  prisão  imaginaria  que  o  tolhia, 
mas  confrangendo-se,  esquivando- 
se,  escrupuleando,  respondeu  de 
mansinho,  apontando  para  o  berço : 

—  Tenho  medo  de  acordar  o  pe- 
queno ! . . . 

De  tudo,  entretanto,  o  mais  tri- 
vial é  não  se  puder  vêr  um  cor- 
cunda sem  ficar  enguiçado.  Pare- 
ce que,  sobretudo  em  jejum  é  de- 
sastroso. Os  corcundas  sabem  isto ; 
sabem-o  á  légua ;  não  sabem  outra 
cousa;  estão  fartos  de  o  saber;  e 


EM  PORTUGAL  lii 

por  isso  são  tão  joviaes.  Andam 
sempre  a  rir-se  do  mundo  e  a  en- 
guiçal-o  o  mais  que  podem !  O  me- 
lhor do  caso,  porém,  é  que  um  cor- 
cunda neutralisa  o  outro.  Eis  a  ra- 
são  porque  nunca  desde  o  principio 
do  mundo  nenhum  philosopho  fez 
a  observação  de  haver  encontrado 
dois  corcundas  de  braço  dado.  São 
inimigos  capitães.  Um  doestes  dias 
foi  encontrado  um  sujeito  —  se  eu 
lhes  dissesse  o  nome  riam-se! — en- 
cerrado n'um  portal  á  espera  que 
passasse  um  corcunda  para  o  des- 
enguiçar  de  outro  que  havia  visto. 
Ha  comtudo  um  remédio  para 
este  mal.  Consiste  em  esfregar  na 
parede  uma  moeda  de  dez  réis  que 
tenha  tocado  na  giba  de  um  cor- 
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cunda.  Mas  —  para  obter  o  remé- 
dio—  quantas  difíiculdades !  quan- 
tas astúcias !  quantas  subtilezas  1  O 
corcunda  está  sempre  prevenido  e 
não  se  deixa  tocar.  Ha  um  muito 
conhecido  em  Lisboa,  que  por  mais 
de  uma  vez  tem  posto  a  policia  em 
bolandas  —  somente  para  garantir  a 
giba  do  contacto  impudico  da  moe- 
da preservativa. 

Ha  quem  afíirme  que  os  vesgos 
são  ainda  peiores  que  os  corcundas, 
e  que  a  sua  influencia  é  de  maior 
malignidade.  Felizmente  o  Mascaró 
promette  acabar  com  elles,  —  e  não 
haverá  mais  enguiçados  por  este  ac- 
cidente!... 

Consolem-se  todavia  os  que  teem 
a  scisma  do  enguiço,  —  sujeitos  de 


EM  PORTUGAL  li3 

pouca  fortuna,  sedentários  que  fa- 
zem gallos  na  nuca  a  dar  com  a 
cabeça  nas  costas  da  cadeira ;  peões 
para  quem  estão  de  reserva  as  to- 
padas nas  pedras  das  ruas ;  homens 
das  fatalidades,  heroes  das  peque- 
nas misérias,  que  farejam  na  ma-  . 
licia  da  sorte  inquietações  para  to- 
das as  horas  do  dia;  consolem-se 
uns  com  os  outros,  porque  ha  mui- 
tos. 

São  sujeitos  a  enguiços  os  ho- 
mens pequenos  e  os  grandes  ho- 
mens; homens  grandes  no  corpo  e 
na  força;  —  homens  grandes  no  es- 
pirito; phantasistas,  poetas,  os  ar- 
tistas quasi  sempre,  a  nobreza  e  o 
povo,  os  sábios  e  os  ignorantes; 
têem  enguiços  os  pastores ;  e  os  reis 
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—  ha  uns  tempos  —  andam  muito 
enguiçados ! . . . 

Os  patetas  riem-se  d'isto ;  os  ho- 
mens de  juizo,  também.  Singular 
harmonia !  Toda  a  cautella  é  pouca 
em  não  se  indispor  a  gente  com  el- 
les,  nem  com  o  acaso ;  —  os  engui- 
ços são  como  as  paredes,  têem  ou- 
vidos ;  e  lá  se  entendem,  lá  se  en- 
tendem entre  si...  Basta  uma  pa- 
lavra de  mais  para  uma  pessoa  se 
comprometter  e  vir  depois  isso  a 
custar-lhe  caro...  Máu!  Ahi  está 
que  n'este  instante  a  penna  não 
quer  tomar  tinta  e  está  a  espirrar- 
me  entre  os  dedos  como  se  lhe  re- 
pugnasse escrever. — Vou  mergu- 
Ihal-a  no  tinteiro...  Peior!  Deitou- 
me  um  borrão  no  papel... — Bastai 
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Talvez  que  este  borrão  resuma,  me- 
lhor do  que  eu  podesse  fazel-o,  o 
systema  dos  enguiços.  Não  escrevo 
mais. 


VII 


,^^  g-O -ULX*  o  S 


Agouro  e  enguiço  não  são  a  mes- 
ma cousa.  O  vulgo  confunde  ordi- 
nariamente o  sentido  natural  does- 
tas palavras,  que  têem  todavia  uma 
significação  diversa.  Agouro  signi- 
ficava antigamente  predizer  o  futuro 
pelo  canto,  gesto,  e  pasto  das  aves 
fex  avium  cantu,  gestu,  vel  pastu 
futura  divino)  e  por  extensão  con- 
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jecturar  de  qualquer  modo.  N'este 
sentido  se  usa  hoje  em  Portugal, 
quando  por  incidentes  insignifican- 
tes —  a  que  chamamos  agouros  — 
queremos  predizer  o  futuro. 

O  terror  —  de  umas  vezes  os  re- 
morsos, os  ciúmes  queimadores  de 
outras  vezes  ~  torna  videntes  cer- 
tas creaturas.  Mudam  de  cor,  á 
mesa,  se  espalham  sal  na  toalha; 
sobresaltam-se  na  aridez  das  praias 
se  succede  levantarem  com  o  pé  os 
hmos,  que  cobrem  as  borboletas  do 
mar ;  atormentam-se  quando  ao  atra- 
vessar charnecas  se  lhe  prende  o 
lenço  nas  urzes ;  vêem  imagens  co- 
nhecidas nos  montões  de  nuvens 
negras  que  um  relâmpago  allumia. 
Tudo  lhes  falia;   para  elles  até  a 
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matéria  muda  tem  lingua.  Ouvem 
presagios  no  grão  de  areia  que  o 
vento  leva,  no  tremer  das  folhas, 
nas  borboletas  escuras,  no  voar  das 
nuvens,  na  agua  que  reflecte  as  fi- 
guras, na  herva  que  balança  ao 
peso  de  uma  formiga...  Ouvem 
chorar  vozes  no  orvalho,  nas  tre- 
padeiras se  lhes  cáe  chuva,  no  canto 
do  gallo  fora  de  horas,  no  mocho, 
nos  morcegos,  no  uivar  do  cão... 

Respiram  ares  de  vertigem,  ares 
doentios.  Avistam  estocadas  á  di- 
reita e  á  esquerda ;  golpes  mortife- 
ros ;  desgraças  precipitadas ;  —  a  fa- 
taHdade  dehrante ;  o  horror  da  in- 
coherencia  em  que  tudo  lhes  parece 
harmónico.  Vivem  de  cabeça  baixa 
e  braços  encruzados,  agitando  n'al- 
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ma  questões  insolúveis,  corre-lhes 
nas  veias  com  preguiça  um  sangue 
fraco  que  arranja  o  que  se  chama 
agora  anemia ;  doença  em  que  nin- 
guém fallava,  e  que,  estou  persua- 
dido, principiou  por  elles.  Gente  re- 
ceiosa  e  triste  a  quem  o  nosso  clima 
estonteia  ainda  mais,  gente  que  po- 
dia passear  commodamente  á  som- 
bra glacial  das  extensas  galerias  dos 
castellos  do  norte,  e  para  quem  a 
vida  é  um  supplicio  atroz,  —  con- 
demnados  de  manhã  ao  Chiado, 
abrazados  de  calor ;  de  noite  ao  Pas- 
seio Publico  sacudidos  pelas  venta- 
nias. 

Têem  todavia  essas  naturezas  o 
que  quer  que  seja  de  religioso.  Vão 
seguindo  na  vida  como  a  Electra 
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dos  gregos,  devota  e  severa,  con- 
fiando ás  cegas  nos  oráculos  e  sub- 
mettendo-se  sem  murmúrio  ás  leis 
da  fatalidade.  Parecem-lhes  legiti- 
mos  os  sacrifícios;— dir-se-hia  que, 
como  outr'ora,  ouvem  os  deuses  pe- 
dir-lh'os ;  oífereceriam  o  pescoço  ao 
cutello  resignadamente,  como  holo- 
causto inevitável,  se  o  agoiro  os  avi- 
sasse... Os  artistas  principalmente, 

—  os  que  são  dignos  d'este  nome, 
os  notáveis,  os  verdadeiros  artistas 

—  têem  superstições  indestructiveis 
e  muitas  vezes  os  acontecimentos 
parecem  mais  tarde  dar-lhes  ra- 
são.  Ha  exactamente  quatro  me- 
zes,  n'uma  das  ultimas  manhãs  de 
março,  húmida  e  ventosa,  o  actor 
Rossi  que  ia  embarcar  para  o  Rio 
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de  Janeiro,  e  a  quem  de  Génova 
haviam  mandado  um  vapor  condu- 
zindo a  companhia,  que  não  era 
aquelle  que  se  lhe  havia  promettido 
e  que  elle  esperava  do  contracto, 
dizia-me  em  frente  do  Tejo : 

— Adeus.  Sinto  que  não  vou  ser 
fehz.  Trocaram-me  o  barco.  Presa- 
gio  funesto. 

As  noticias  infelizmente  tem  con- 
firmado esse  facto, — um  pouco  mais 
singular  ainda  do  que  o  agouro ! 

Da  maior  parte  das  vezes,  as  su- 
perstições dirigem-se  unicamente  a 
evitar  o  mal  e  aplanar  o  caminho ; 
mas,  o  peior  é,  que,  a  poder  de  se 
darem  a  perros  para  assegurar  a  fe- 
licidade, transformam-a  quasi  sem- 
pre em  miséria  ou  em  asneira. 
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Um,  que  cuidou  sentir-'se  chama- 
do a  representar  papel  na  camará, 
lá  arranjou  ser  deputado  —  mas  o 
que  não  arranjou  é  fallar,  porque 
os  agouros  o  impedem.  Os  agouros 
dizem-lhe  que  a  habilidade  do  ora- 
dor é  saber  ouvir  e  callar;  que, 
por  pouco  que  se  falle,  lá  succede 
um  dia  dizer-se  o  contrario  do  que 
se  havia  dito  tempo  antes ;  que  os 
adversários  abusam  d'isso  e  ficam 
causticando  o  sujeito ;  que  a  força 
das  maiorias  consiste  em  votar  sem 
abrir  o  bico ;  que  assim  como  o 
nauta  dextro  caca  a  vela,  e  muda 
o  rumo  ao  leme  conforme  sopra  o 
vento  de  um  lado  ou  do  outro  do 
horisonte,  assim  a  elle  lhe  convém 
variar  a  propósito  conforme  as  cir- 
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cumstancias,  —  com  socego,  e  sem 
bulha.  E  tudo  isto  lh'o  diz  o  azeite 
quando  se  entorna,  e  o  espelho 
quando  se  quebra,  e  uma  aranha 
no  tecto,  e  um  besouro  que  passa 
no  ar  a  rosnar-lhe  avisos :  —  «Cal- 
la-te,  calla-te.  As  falias  são  de  pra- 
ta, e  o  silencio  é  de  ouro.  Calla 
essa  boca ! . . . » 

Outro  não  se  move,  não  vae 
d'aqui  para  ali,  sem  recorrer  a  um 
exame  prévio  de  tudo  que  o  cerca. 
Sabe  este  mundo  e  o  outro  no  que 
respeita  a  agouros;  não  sabe  mais 
nada,  é  (*erto,  não  sabe  das  suas 
cousas  nem  trata  d'ellas  —  mas  sabe 
d^aquillo.  Não  permitte  que  lhe  co- 
sam a  fazenda  em  cima  do  corpo, 
que  é  signal  de  desmedrar,  emma- 
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grecer,  definhar,  dar  á  casca ;  — 
não  corta  o  cabello  em  quarto  min- 
guante com  receio  de  que  lhe  não 
torne  a  crescer;  evita  quando  está 
na  cama  cortar  as  unhas  e  olhar 
para  um  espelho  ao  mesmo  tempo, 
indicio  de  estar  jogado  aos  dados; 
—  não  permitte  que  em  sua  casa 
deitem  lixo  fora  de  noite,  —  pobreza 
imminente ;  —  não  pode  vêr  sem  so- 
bresalto  duas  facas  em  cruz,  des- 
ordem fatal ;  —  e  por  cousa  alguma 
morará  em  «casa  de  esquina,  — 
morte  ou  ruina ! » 

Este,  se  vê  um  «ladrão»  na  vela 
— sabe  que  vae  ter  carta. — Aquelle, 
em  caindo  umathesoura  e  espetando 
os  bicos  no  chão,  espera  uma  má 
visita. 
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Muitos  não  se  desfazem  de  pom- 
bos. Ou  não  os  ter  nunca,  ou  tel-os 
sempre ;  o  mais  a  que  chegam  é 
dar  o  ultimo  casal  ao  Espirito  Santo 
no  dia  da  Ascencão  do  Senhor. 

o 

Ha  noivos  que  fogem  de  ir  ou- 
vir os  banhos  para  o  seu  casamen- 
to, —  porque,  se  os  ouvem,  ou  não 
casam  ou  morrem.  Diz-se  que  quem 
cáe  de  cama  ao  domingo,  nunca 
mais  se  levanta.  —  No  campo,  em 
os  martyrios  de  um  jardim  dando 
muita  flor,  julga-se  breve  a  morte 
do  dono  da  casa. 

Na  existência  de  alguns  parecem 
agrupar-se  maliciosamente  os  pre- 
sagios.  Ávida  de  Isidoro  —  o  nosso 
popular  actor  Isidoro,  do  theatro 
da  Trindade  —  é  um  pinhal  de  agou- 
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ros.  Vamos  vêl-os  com  cautella;  se 
têem  medo,  tragam  luz...  Nasceu 
em  dia  de  finados  de  1828;  foi 
baptisado  n'uma  sexta  feira,  2  de 
janeiro  de  1829;  principiou  em 
1842  a  aprender  o  officio  de  tece- 
lão na  fabrica  de  Xabregas,  e  foi 
três  annos  numero  treze ;  trabalhou 
dois  annos  no  tear  numero  treze; 
depois  de  official  foi  obrigado  a  dar 
seis  mezes  de  aprendiz  em  castigo 
de  uma  falta  que  commetteu  na 
sexta  feira  de  Passos  de  1845,  e 
ficou  tendo  o  numero  vinte  e  seis, 
que  é  duas  vezes  treze.  Assentou 
praça  no  2.°  batalhão  movei  em 
1846,  e  durante  oito  annos  foi  nu- 
mero treze.  Representou  pela  pri- 
meira vez  em  theatro  particular  a 
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treze  de  junho  de  1846;  em  theatro 
publico  n'uma  sexta  feira,  30  de 
novembro  de  1849.  Foi  escriptu- 
rado  para  o  Porto  e  embarcou  para 
lá  no  dia  treze  de  maio  de  1851. 
Fez  o  primeiro  ensaio  no  Gymnasio 
n'uma  sexta  feira,  11  de  março  de 
1853.  E  —  para  coroar  este  cata- 
logo de  memoranda  —  casou  em  dia 
de  S.  Bartholomeu! . . .  Por  entre 
este  capharnaum  de  vaticinios  tem 
lidado,  triumphado,  mais  invulne- 
rável do  que  o  capitão  de  Homero 
—  que  o  não  foi  no  calcanhar. 

Não  só  é  dia  de  agouro  a  sexta 
feira ;  também  para  muitos  o  é  a 
terça.  O  actor  Santos,  —  depois  de 
uns  arrufos  de  artista  com  poeta, 
que  houve  entre  elle  e  Francisco 
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Palha  —  não  quiz  apparecer  pela 
primeira  vez  no  tablado  da  Trin- 
dade n'uma  terça  feira  que  se  des- 
tinara para  primeira  recita  de  Frou- 
frou.  Mas  já  estavam  afixados  os 
cartazes,  alugados  os  camarotes: 
que  remédio  havia  de  dar-lhe?  E 
deu-lh'o.  Foi  na  véspera,  segunda 
feira,  ao  palco;  representava-se  a 
Flor  de  Chá;  no  ultimo  acto  ves- 
tiu-se  de  china ;  na  ultima  scena, 
perdido  entre  os  comparsas,  dan- 
çou com  elles  o  can-can  com  que 
terminava  a  peça.  Na  noite  imme- 
diata  representou  Frou-fron  ;  era  a 
segunda  vez  que  apparecia  ao  pu- 
blico da  Trindade ;  não  o  sabia  nin- 
guém, mas  sabia-o  elle!  Os  agou- 
ros contentam-se  assim. 
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O  quarto  treze  nas  hospedarias 
está  de  voluto  quasi  sempre.  Agora 
já  principiam  a  adoptar  um  expe- 
diente malicioso,  e,  visto  o  treze 
não  se  alugar  unicamente  por  ser 
treze,  substituem-lhe  o  numero  por 
um  doze  repetido,  e  já  não  se  vê 
por  cima  da  porta  senão  12  — 12. 

Treze  pessoas  á  mesa,  prophe- 
tisa  que  isso  custará  a  vida  breve- 
mente a  algumas  d'ellas.  Ha  pouco 
tempo  esteve  retido  n'uma  casa  o 
filho  de  um  amigo  meu,  que  ia  pas- 
sear as  tardes,  quando  o  chamaram 
d'uma  janella  e  lhe  explicaram  ser 
indispensável  a  sua  presença  á  mesa 
para  se  principiar  a  jantar.  O  ra- 
paz allegava  que  não  tinha  vontade 
de  comer,   que  acabara  de  jantar 
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com  OS  paes  n'aquelle  instante.  De- 
balde! Não  o  largaram  senão  ao 
café. 

Na  vida  aventureira  dos  mares 
têem  sido  sempre  triviaes  estes  me- 
dos que  vem  das  tradições  e  das 
prophecias.  Deixam  ás  vezes  de  ser 
tolice,  para  ser  apenas  o  terror  su- 
blime que  se  apossa  dos  espiritos 
mais  elevados  e  mais  nobres.  Te- 
ve-os  Moysés  no  cimo  do  monte 
quando  avistou  na  baixa  do  valle 
os  hebreus  revoltosos,  já  com  sau- 
dades da  escravidão  e  das  cebolas : 
e  desanimou  e  julgou  estar  doido, 
e  o  certo  é  que  avistou  a  terra  da 
promissão,  mas  não  conseguiu  pôr 
lá  o  pé  —  e  morreu  á  beira  da  rea- 
lisação  da  sua  idéa... 
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A  illustração  dos  officiaes  de  ma- 
rinha de  hoje  já  quasi  não  admitte 
os  agouros,  mas  entre  a  maruja 
ha  ainda  alguns.  Padre  a  bordo, 
quando  não  é  capellão  do  navio, 
annuncia  refrega  dura,  viagem  con- 
trariada. —  Mulato  a  bordo,  é  sal- 
ceirada  frequente,  e  por  vezes  — 
.  na  hnguagem  marítima  —  vento  de 
gáveas  nos  terceiros  e  de  traquete 
na  passadeira,  —  Cadáver  ao  mar, 
predispõe  para  tar^eia  e  tem  de  se 
aguardar  vigilante  o  salto  do  vento 
para  evitar  o  empandeiramento  do 
velame. 

As  vezes  vêem  como  que  disfar- 
çadas, as  predicções,  nos  brinque- 
dos das  creanças.  Em  os  pequenos 
figurando  batalhas  na  rua,  em  el- 
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les  armando  barretinas,  arranjando 
bandeirolas,  e  travando  combates, 
é  signal  de  reboliço,  signal  de  guer- 
ra. De  outras  vezes,  se  fingem  con- 
duzir um  saimento,  morre  dentro 
em  pouco  alguém  no  sitio...  E  cer- 
to? Não  é?  Como  quizerem.  Os 
agouros,  para  mim,  são  o  tinha  de 
ser:  consolação — de  quem  não  tem 
outra ! . . . 


VIU 


Jfc^'eit,iços 


Feitiço  é  o  sortilégio,  a  fasci- 
nação, o  olhado.  É-se  victima  de 
qualquer  mal,  e  sofTrem-se  as  con- 
sequências ignorando  as  causas  — 
sem  outra  culpa  ás  vezes  senão  a 
de  desejar  muito,  muito,  alguma 
coisa.  Espera-se  um  bem: — falta, 
porque  se  aspirou  a  elle ;  receia-se 
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semsaboria :  ella  que  chega  porque 
a  attrahimos.  O  pulsar  inquieto  e 
ancioso  do  coração  é  uma  espécie 
de  bulha  de  passos  que  faz  com 
que  fuja  a  creatura  ou  a  coisa  a 
que  se  quer  bem.  Dá  a  sorte  pão 
duro  a  quem  tem  sede,  e  agua  a 
quem  tem  fome;  vivem  na  abun- 
dância os  que  estão  fartos,  e  quem 
for  só  rico  de  appetite  —  pede  es- 
mola. Vae  a  saraiva  embirrar  com 
as  searas  que  o  sol  tisnou,  e  der- 
rete-se  a  neve  dos  montes  por  ci- 
ma dos  valles  que  a  chuva  innurí- 
dou  já...  Feitiços!  O  ir  boiando 
contra  a  maré  pelo  rio  do  tempo 
adiante.  A  Psyche  queria  tornar  a 
ver  o  amante,  e  ao  inclinar  da  lâm- 
pada, o  amante  acordou  e  fugiu... 
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Vollou-se  Orpheu  para  ver  Eury- 
dice,  e  a  adorada  creatura  caiu 
logo  outra  vez  no  inferno.  O  feiti- 
ço é  um  demónio  pequeno  com 
um  grande  archote  nas  mãos,  le- 
vantando-o  entre  as  pessoas  e  o 
objecto  que  as  seduz:  dá-lhes  cla- 
ridade, dá-lhes  fulgor,  e,  á  propor- 
ção que  se  está  mais  perto,  princi- 
pia o  demónio  a  pernear,  salta 
d'aqui,  salta  d'ah,  dando  luz  a  ou- 
tros objectos  que  estejam  mais  dis- 
tantes, e  tornando  em  sombra  o 
que  tinha  sido,  havia  momentos, 
uma  apparição  scintillante !  A  ima- 
ginação popular  precisa  de  casos 
extraordinários  para  se  entreter,  e 
não  gosta  senão  do  que  fôr  mara- 
vilha,   do   que   estiver  superior   á 
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humanidade,  do  que  ella  não  en- 
tender... Não  se  vê  na  Ilíada  an- 
darem sempre  os  deuses  a  fazer 
costas  aos  heroes?  Assim  é  na  vi- 
da. Tem  cada  qual  um  auxilio  so- 
brenatural a  que  recorre.  Um  uma 
estrella,  outro  um  oráculo ;  —  este 
as  romagens  á  senhora  do  Cabo, 
da  Nazareth,  da  Bonança,  de  Por- 
to Salvo  ou  da  Guia:  mas  a  uma 
d'ellas  de  sua  feição,  e  não  a  ou- 
tra, porque  o  que  acredita  na  Se- 
nhora da  Guia,  não  dá  nada  pela 
do  Gabo;  aquelle,  em  perdendo 
coisa,  não  ha  fazer  com  que  a  pro- 
cure sem  resar  um  responso  a  Santo 
António ;  —  o  outro  tem  scisma  com 
o  passar  de  noite  defronte  de  um 
espelho,  por  ser  possivel  ver-se  mor- 
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to,  OU  ver  outra  imagem   em   vez 
da  sua... 

Apesar  de  mil  precauções,  quan- 
do as  pessoas  menos  o  cuidam  lá 
está  alguém  na  sombra,  perdido, 
ignorado,  a  dar-lhes  feitiço,  ou  a 
deitar-lhes  uma  sorte.  Ninguém  o 
vê;  ninguém  o  ouve;  e  o  feitiço 
lá  vae  saindo  das  resas,  dos  ensal- 
mos,  das  pragas,  das  orações,  do 
esconjuro... 

Alguidar,  alguidar 
Que  foste  feito  ao  luar, 
Debaixo  das  sete  estrellas, 
Com  cuspinhos  de  donzellas 
Te  mandei  eu  amassar... 

As  fadas,  outr'ora,  presidiam  a 
isto.  Havia  a  fada  do  bem,  e  a  do 
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mal,  que  eram  madrinhas.  Vinham 
uns  ao  mundo  para  as  venturas, 
para  a  desgraça  outros,  conforme 
o  querer  do  ceu  ou  da  natureza. 
Mas  as  fadas  nos  últimos  tempos 
foram  deitando,  como  se  lá  diz,  os 
bracinhos  de  fora,  e  andavam  de 
mais  por  este  mundo.  É  bom  ter 
fadas,  mas  com  moderação ;  —  e 
era  isso  o  que  ellas  não  queriam 
perceber,  assolando  o  paiz  a  ponto 
de  levarem  a  camará  municipal, 
que  nunca  teve  o  sentimento  da 
poesia  tão  desenvolvido  como  po- 
dia ser,  a  prohibir  n'uma  postura 
de  1385  que  se  usassem  em  Lis- 
boa nem  em  seu  termo — «obra 
de  feitiços,  nem  de  hgamento,  nem 
de  descantações,  nem  de  viadeira. 
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nem  de  caran tuias,  nem  outrosim 
medir  cinta,  nem  cantar  janeiras, 
nem  maias,  nem  lançar  cal  ás  por- 
tas, nem  furtar  aguas,  nem  lançar 
sortes.» 

Principiou  depois  a  fazer-se  de- 
pender tudo  da  hora  e  da  lua. 
Veio  a  mania  de  que  os  astros  ti- 
nham grande  influencia  nas  acções 
idéas,  ou  inclinações  humanas.  Ha 
negociantes  que  importam  annual- 
mente,  a  titulo  de  fazer  folhinhas 
de  porta  e  de  algibeira,  uma  car- 
regação de  petas  que  offerecem  á 
gente  como  chegadas  directamente 
dos  planetas.  Que  em  tal  mez  ha  de 
morrer  um  grande  personagem :  — 
sempre  morre,  e  seria  um  trans- 
torno   se    assim    não   succedesse, 


142  DA  LOUCURA  E  DAS  MANIAS 

n'uma  terra  como  esta  em  que  se 
aponta  a  dedo  quem  não  é  conse- 
lheiro !  —  que  no  mez  de  tal  ha  de 
correr  uma  noticia  falsa:  que  no 
mez  d'isto  hão  de  nascer  muitas 
creanças,  no  mez  d'aquillo  haverá 
questões  com  o  papa:  no  mez 
d'aqueiroutro  se  fará  um  emprés- 
timo :  em  tal  planeta  entrando  em 
tal  signo  cairá  o  ministério,  ou  se 
dissolverá    a    camará.    Prophecias 

certíssimas !  Feitiços  irremediáveis  ! 

<> 

Foram-se  as  fadas,  vieram  os  al- 
manaks ! . . . 

Ao  que  os  médicos  ás  vezes  cha- 
mam «nervoso»  chama  o  povo  fei- 
tiços. Mulher  pallida,  franzininha, 
com  ares  de  musa  da  melancholia, 
dada  a  doença  que  ninguém  en- 
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tende,  chorando  e  rindo  ao  acaso, 
torcendo  os  dedos  por  qualquer 
coisa,  quebrando  o  leque,  rasgan- 
do por  gosto,  moendo  e  ralando 
as  pessoas  de  quem  mais  gostar, 
—  tem  feitiço.  As  artistas,  ou  por- 
que a  incerteza  da  vida  de  thea- 
tro  as  leve  a  isso,  ou  porque  a  ar- 
te as  influenceie,  teem  phantasias 
inacreditáveis.  A  sr."  Emilia  das 
Neves,  pontualissima  aliaz  em  ir 
aos  ensaios,  —  ensaia  todavia  os  pa- 
peis em  casa  mais  do  que  no  ta- 
blado ;  é  entre  as  quatro  paredes 
da  sua  sala  que  ella  calcula  os  ef- 
feítos,  ajusta  os  sons,  os  gestos,  os 
delirios  e  as  quedas.  Antes  do  Gla- 
diador de  Ravenna  se  representar, 
já  as  criadas   da  famosa  actriz  — 
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por  espreitar  ás  portas  e  escutar — 
sabiam  de  cor  o  papel  de  Tusnel- 
da.  A  sala  é  a  grande  preparação; 
—  o  tablado  é  o  dever ;  a  sala  é  o 
feitiço.  Depois  nos  bastidores,  an- 
tes de  entrarem  em  scena,  cada 
artista  tem  a  sua  invocação :  uns 
benzem-se  simplesmente,  outros  af- 
fagam  um  coral  torcido,  outros  to- 
mam a  figa  de  um  breloque,  para 
evitar  o  quebranto. 

Os  feitiços  ás  vezes  são  brinca- 
Ihões.  Ahi  está  o  nosso  Isidoro, 
de  quem  falíamos  por  occasião  dos 
«Agouros»,  que  também  é  mimo- 
so dos  feitiços.  Abriu  os  olhos  ao 
mundo  na  travessa  da  Pereira, 
que  tem  no  topo  o  Cardai  da  Gra- 
ça, á  direita  o  sitio  chamado  a  Glo- 
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ria,  e  á  esquerda  a  rua   do   Pa- 
raíso ! . . . 
Conhecem  o  Matta?    Quem  ha 

que  o  não  conheça!  O  Matta  co- 
sinheiro,  o  Matta  pastelleiro,  o  Mat- 
ta artista,  —  o  Matta  do  Chiado  em- 
fim,  como  lhe  chamam.  EUe  tem 
um  avental  branco.  Para  elle,  o 
avental  branco  é  tudo.  Não  sei  que 
lhes  faça.  Quizera  exphcar-Ihes  isto 
de  maneira  que  me  entendessem 
bem ;  assim  como  não  ha  nada  que 
nos  faca  admirar  dos  tolos  como 
ser  incomprehensivel,  assim  a  cla- 
reza é  tudo  para  pessoas  de  juizo ; 
e  eu  sei  a  quem  me  dirijo.  Vamos. 
—  Vamos  ao  caso:  Tem  o  Matta 
um  avental  branco.  Quem  uma  vez 
na  vida  pelo  menos  não  frigiu  uns 

10 
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OVOS,  não  fez  um  biífe,  ou  não  as- 
sou um  coelho,  não  sabe  dar  va- 
lor a  isto.  Ha  muito  quem  conhe- 
ça os  melhores  tratados  a  respeito 
da  arte  ahmenticia,  e  que  seja  in- 
capaz de  uma  inspiração  de  espe- 
to ou  de  caçarola  —  por  nunca  ha- 
ver posto  o  avental  branco.  Com 
elle  é  que  o  Matta  se  tem  achado 
no  meio  dos  perigos  do  seu  desti- 
no e  das  alternativas  a  que  estão 
sujeitos  seus  frágeis  dias, — os  va- 
pores que  o  carvão  exhala  e  que 
lhe  vão  minando  a  saúde,  comquan- 
to  vigorosa :  a  labareda  e  o  fumo 
de  tão  perniciosos  resultados  para 
os  pulmões  e  para  a  vista.  E  elle 
sempre  aUi  como  o  soldado  entre 
as   balas,  —  com    a    differenca    de 
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que  para  elle  todos  os  dias  que 
Deus  dá  são  de  combate,  e  com- 
bate que  não  dá  postos  nem  con- 
decorações !  E  dirige  e  tempera,  e 
tira  e  põe,  —  mas  de  avental;  mes- 
mo que  não  se  trate  senão  de  dar 
a  voz  de  commando,  —  de  avental 
sempre :  aliás,  tudo  se  perde,  entra 
na  comida  o  bispo,  —  único  que 
não  tem  nem  terá  partido,  —  agúa- 
se  o  molho,  ou  estraga-se  a  geléa, 
a  geléa  que  elle  por  assim  dizer 
reformou,  essa  querida  geléa  que 
data  do  paraiso,  —  porque  a  ser- 
pente não  seduziu  Eva  com  uma 
maçã,  como  se  espalhou ;  ainda 
não  havia  maçãs :  a  maçã  é  muito 
mais  moderna;  seduziu-a  com  ge- 
léa :  geléa  que  se  apanhava  da  re- 
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zina  das  arvores.  E  não  lhe  fallem 
de  tirar  o  avental,  em  se  tratando 
de  jantar  grande, — porque  o  não 
tira;  é  ao  avental  branco  que  elle 
deve  tudo;  o  avental  branco  é  o 
seu  pae,  é  o  seu  feitiço!... 

Ha  aguas  benéficas,  aguas  que 
dão  virtude,  e  outras  que  transfor- 
mam a  gente,  como  a  que  a  Sa- 
•bia  dá  ao  marido  curioso,  no  auto 
da  Ciosa,  de  António  Prestes,  para 
que  a  esposa   o   confunda  com  o 
primeiro  namorado  que  teve  e  pos- 
sa ver  como  ella  o  recebe : 
(<Toma  esta  agua  e  o  que  vae  n'ella 
lava  teu  rosto  com  ella, 
tornar-te-has  na  compostura 
e  fegura 
do  que  se^foi.» 
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No  mar  também  ha  feitiços,  e 
é  por  causa  d'elles  que  se  parte  a 
verga  da  gavia,  se  rende  o  mas- 
tareu  do  velacho,  se  perdem  as 
vergas  da  gata  e  secca,  encalha  o 
navio  ou  tem  de  voltar  para  traz. 

Dizem  que  ha  sitios  no  mar,  — 
o  cabo  da  Boa  Esperança,  por 
exemplo,  —  em  que,  ás  vezes,  se 
ouvem  vozes  de  som  espantoso,  pa- 
lavras inteiras,  de  feitiço ;  e  que  o 
pio  de  certas  aves  que  passam  de 
noite  no  mar  alto  é  o  gemido  das 
almas  dos  capitães  de  navios  que 
se  perderam  ali  e  andam  a  cum- 
prir fado  até  que  as  aguas  lhe  le- 
vem o  corpo  á  terra  e  encontrem 
emfim  sepultura. 

Os  feitiços  no  mar  representam 
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a  attr acção  do  elemento,  o  magne- 
tismo da  natureza,  a  perfídia  e  avi- 
dez da  agua  insaciável.  Têem  capri- 
chos perigosos.  Em  estando  alguém 
para  se  afogar  já  na  véspera  se 
põem  a  dançar  por  cima  das  on- 
das. Adivinham  o  navio  que  ha 
de  naufragar,  e  mal  vae  ao  piloto 
em  os  feitiços  dando  no  barco. 

Até  se  conta  que  D.  Sebastião 
está  ainda  hoje  a  dormir  no  fundo 
do  mar,  por  lhe  haverem  dado  fei- 
tiço; que  as  proas  dos  navios  que 
vão  passando  lhe  quebram  de  tem- 
pos a  tempos  um  pedaço  do  tecto 
do  palácio  em  que  elle  está  guar- 
dado; que  acorda  n'essas  occa- 
siões,  estende  os  braços,  quer  cha- 
mar, mas  lhe  tapam  a  boca  para 
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que  não  grite,  e  elle  adormece  ou- 
tra vez... 

As  vozes  do  povo  são,  n'estas 
crendices,  o  grande  oráculo.  No 
Porto  vae-se  á  capella  da  Senhora 
da  Verdade,  por  traz  da  Sé,  pede- 
se  que  faça  ouvir  nas  vozes  do  po- 
vo o  que  se  quer  saber,  e  á  volta, 
de  ouvido  á  escuta,  repara-se  se 
diz  sim  ou  não  quem  vae  passan- 
do.—  Em  Lisboa,  pelas  festas  de 
junho,  põe-se  a  herva  pinheira  á 
meia  noite  ao  relento  na  esperança 
de  se  conservar  verde  e  crescer. 
Mal  vae  desde  logo,  se  ella  deita 
espiga.  —  Queimam-se  cinco  réis  na 
fogueira,  dão-se  depois  de  esmola 
a  um  pobre  e  pergunta-se-lhe  o 
nome:   hade  chamar-se  o   marido 
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como  se  chama  o  homem  da  es- 
moKnha.  Da  alcachofra,  dos  boche- 
chos, do  ovo  no  copo  d'agua,  é 
quasi  inútil  fallar-lhes.  —  Quem  ti- 
ver sete  filhos  está  em  mau  caso : 
ou  o  ultimo  se  ha  de  chamar  Mau- 
rício, e  um  irmão  ser  padrinho, 
—  ou  nascerá  defeituoso. — Enro- 
lam-se  três  papehnhos,  com  seu  no- 
me cada  um,  bem  enrolados,  e  en- 
rolados bem  irmãos;  deita-se  um 
á  rua:  outro  para  traz  da  porta: 
debaixo  do  travesseiro  o  outro.  Este 
é  que  ha  de  ser  o  nome  do  noivo. 
Extrae-se  toda  a  casca  a  uma  fa- 
va, —  metade  da  casca  a  outra,  e 
junta-se  ás  duas  uma  fava  com  cas- 
ca ;  mettem-se  as  três  entre  os  col- 
xões.   De  manhã,  tira-se  uma ;  se 
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traz  casca,  vem  vestida  e  a  pessoa 
virá  a  ser  rica :  se  não  traz,  é  nua 
e  a  pessoa  vem  a  ser  pobre;  se 
traz  metade  da  casca,  a  pessoa  se- 
rá remediada... 

O  peor  dos  feitiços,  porém,  ó  lei- 
toras! o  feitiço  mais  arriscado,  ó 
morenas,  —  o  feitiço  mais  perigoso, 
ó  loiras,  é  o  amor,  —  sois  vós ! 
Aquella  de  quem  a  gente  gosta,  e 
aquella  que  gostar  de  nós ! 


IX 


E2xicsix>.to8 


Os  encantos  vêem  de  longe.  Cir- 
ce,  a  encantadora  por  excellencia, 
converteu  em  porcos  os  compa- 
nheiros de  Ulysses: 

Carminibus  Circe  sócios  mulavit  Ulyssis 

Para  quem  combatera  na  guer- 
ra dos  dez  annos  não  deve  ter  si- 
do uma  methamorphose  muito  agra- 
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davel !  —  O  grande  impostor  do  Si- 
mão magico,  contemporâneo  dos 
apóstolos,  para  mostrar  o  seu  po- 
der egual  ao  dos  deuses  quiz  voar 
por  cima  de  Roma  — como  o  nos- 
so Bartholomeu  Lourenço  por  cima 
de  Lisboa.  S.  Pedro,  que  assistia 
à  experiência,  fez  por  intermédio 
das  suas  orações  que  caisse  das 
alturas  e  se  despedaçasse... 

Nos  tempos  modernos  em  Por- 
tugal os  grandes  encantos  teem  si- 
do os  das  mouras.  Querem  muitos 
que  ellas  hajam  ficado  no  nosso 
paiz  desde  a  dominação  mourisca, 
e  vivam  escondidas  nas  covas  e 
no  mar  —  para  melhor  guardarem 
os  seus  thesouros,  que  constam  de 
pérolas,   esmeraldas,   rubis,   saphi- 
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ras,  cordões  de  ouro,  brincos,  an- 
neis,  pulseiras,  e  broches  de  dia- 
mantes de  um  primor  de  desenho 
superior  ao  do  florentino  CelHni. 
Parece  que  saem  de  madrugada 
para  arejar  em  terra  os  bens,  e 
desapparecem  aos  primeiros  raios 
do  sol,  apagando-se-lhes  logo  a  ri- 
queza e  voltando  outra  vez  a  guar- 
dar á  sombra  a  sua  formosura  e 
as  suas  jóias.  Pretendem  outros 
que  ellas  se  recolhem  antes  do 
cantar  do  gallo,  e  á  meia  noite  se 
lhes  acaba  o  encanto  e  o  poder, 
—  como  diz  Garrett  na  D.  Branca: 

E  ai !  se  o  gallo  cantou,  que  á  meia  noite 
Encantos  quebram,  e  o  poder  lli'acaba. 

Muitas  vivem  nas  fontes. — AI- 
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gumas  têem  ido  á  índia  n*uma 
casca  de  ovo.  No  campo  ainda  se 
usa  hoje  quebrar  a  casca  dos  ovos 
para  que  as  encantadas  ruins  não 
embarquem  n'ellas,  e  vão  chupar 
o  sangue  de  meninos  por  baptisar. 
— Algumas  têem-se  fingido  encan- 
tadas, para  as  desencantarem  me- 
lhor. Á  sombra  dos  encantos  tem 
havido  muita  casta  de  obra,  e  não 
poucas  se  serviram  d'isso  para  apa- 
nhar marido.  Lá  o  indica  bem  a 
trova  da  «Encantada» :  o  cavalleiro 
vae  á  caca  e  encontra  no  arvoredo 
uma  donzeila  que  lhe  diz  achar-se 
ah  por  sete  annos  e  um  dia,  e 
completar  n'esse  dia  o  fadário.  Of- 
ferece-lhe  elle  saltar  para  o  cavai- 
lo,  e  dá-lhe  a  escolher : 
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Ou  nas  ancas  ou  na  sella 
Onde  fôr  mais  honra  minha. 

EUa  trepa.  Partem.  Vão  seguin- 
do. E  lá  pela  estrada  adiante,  ella 
larga  a  rir,  a  rir... — Estava  a 
zombar  d'elle.  Era  tão  encantada 
como  eu!... 

No  paiz  do  peixe  e  das  pérolas, 
do  coral  e  das  alforrecas,  —  no  mar 
—  ha-as  também,  e  dizem  que  em 
maior  numero  hoje  do  que  em  terra. 
E  o  reviver  das  divindades  húmi- 
das da  fabula ;  successoras  das  naia- 
des  e  das  nereidas,  que  o  christia- 
nismo  enxugou  com  o  exorcismo; 
menos  bonitas,  provavelmente,  do 
que  as  sereias  pagãs,   que  encan- 
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tavam  Ulysses  com  o  soltarem  a 
voz  deliciosa,  e  o  faziam  torcer-se 
todo,  preso  ao  mastro  do  navio; 
mas  descendentes,  mas  netas  d'el- 
las,  —  e,  o  que  é  mais,  mulheres 
como  as  outras,  dos  bicos  dos  pés 
á  cabeça!  Conta-se  o  caso  de  não 
sei  que  moço,  que  deixou  uma 
d'ellas  para  ir  casar  com  a  filha 
de  um  capitão  mór  de  aldeia ;  du- 
rante o  jantar  das  bodas,  o  noivo 
ergueu  casualmente  o  olhar  e  viu 
um  pésinho  alvejante  e  nu  a  sair 
do  tecto ;  —  affirmou-se,  conheceu 
que  era  o  pé  da  sua  encantada, 
aquelle  bonito  pé  que  elle  beijara 
tantas  vezes,  e  entendeu  logo  de 
si  para  si  o  que  queria  dizer  um 
signal  d'aquelles.  Mandou  chamar 
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um  padre,  confessou-se,  pediu  os 
Sacramentos,  e  dispoz-se  a  bem 
morrer.  A  meia  noite  expirou,  de- 
pois de  recommendar  muito  que  o 
enterrassem  em  certo  sitio... 

Ha  quem  diga  que  são  mais  bo- 
nitas do  que  as  fadas,  e  querem 
outros  que  sejam  feias  de  metter 
medo.  Fazem-se-lhes  os  dentes  ver- 
des e  os  olhos  ficam  parecendo 
olhos  de  peixe.  Não  deixa  de  ha- 
ver harmonia  n'estas  opiniões  des- 
encontradas; porque,  variável  como 
a  onda  que  a  encobre,  a  encanta- 
da no  mar  deve  ora  ser  horrível 
como  a  vaga  furiosa,  ora  fresca  e 
pura  como  a  agua  transparente. 
Refere-se  que  em  tempos  iam  to- 
das as  manhãsinhas  á  praça  fazer 
li 
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compras;  eram  conhecidas  por  te- 
rem sempre  molhada  a  orla  do 
vestido.  Eram  mulheres  paUidas 
quasi  sempre,  que  andavam  de 
olhos  no  chão  sem  dar  palavra  a 
ninguém.  Pagavam  tudo  com  moe- 
das de  dez  réis  furadas.  Em  Pe- 
niche trata-se  ainda  d'ellas  como 
de  coisa  certa.  Mostra-se  perto  das 
Berlengas  o  sitio  em  que  fallou 
uma;  appareceu,  ao  sair  do  luar, 
com  um  espelho  na  mão,  e  gritou 
aos  marujos  que  não  tivessem  me- 
do porque  estavam  perto  de  terra: 
mas  em  elles  lhe  vendo  a  cara  não 
tornavam  a  ver  terra  nunca  mais 
e  o  caso  foi  que  aU  se  perderam 
todos  n'essa  noite... 
Teem  génio  próprio  do  elemento 
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em  que  vivem ;  graciosas  e  cruéis; 
amantes  e  pérfidas ;  gostando  de 
levar  os  homens  para  debaixo  de 
agua,  o  que  também  era  a  balda 
das  nymphas.  Quando  os  affogam 
já  ouvi  dizer  que  não  é  por  mal; 
até  ás  vezes  se  apaixonam  por  el- 
leS;  e  lá  acham  maneira  de  os  con- 
solar por  esses  mares  de  Christo 
da  travessura  de  lhes  roubar  a 
existência  humana. 

Não  podem  ficar  em  terra  além 
da  hora  marcada,  e  os  amores  que 
por  cá  têem  acabam  sempre  mal. 
Ainda  ha  no  Baleai  a  tradição  de 
um  rapaz  padeiro  que  morreu  doi- 
do por  causa  de  encantamentos,  e 
de  encantadas,  —  que  ora  lhe  ap- 
pareciam   á   borda  dos  regatos  a 


i64  DA  LOUCURA  E  DAS  MANIAS 

pentear  os  cabeUos  de  oiro,  ora  á 
tona  d*agua  nos  poços,  ora  nas  on- 
das do  mar;  até  que,  uma  occa- 
sião  em  que  elle  estava  dormindo 
encostado  a  um  muro,  se  lhe  en- 
.  roscou  ao  corpo  uma  que  andava 
em  figura  de  cobra... 

Por  duas  ou  três  vezes  na  Na- 
zareth  uns  pescadores  as  apanha- 
ram ao  colher  da  rede  e  fizeram 
a  diligencia  de  ver  se  ellas  fatia- 
vam:—  mas  conservaram-se  sem- 
pre tristes  e  caladas,  sem  quere- 
rem comer  nem  beber,  e,  tão  de- 
pressa puderam,  fugiram  outra  vez 
para  a  agua...  Tudo  isso  já  lá  vae. 
Hoje,  as  banhistas  fazem-lhes  con- 
corrência. A  Deuza  dos  Mares,  a 
Flor  de  Lisboa,   e  os  vapores  do 
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sr.  Burnay,  assustaram-as.  Deixa- 
ram de  vir  ter  comnosco.  D'aquel- 
le  serralho  liquido  já  não  saem  cá 
para  cima  senão  os  mudos,...  que 
são  os  peixes!... 

De  que  provém  o  encanto  das 
mulheres?  Não  ha  sabel-o.  Até  a 
formosura  poucas  vezes  lhe  vale. 
As  bonitas,  bonitas,  têem  muito 
quem  as  gabe  e  pouco  quem  se 
apaixone  por  ellas.  Os  defeitos  ás 
vezes  são  o  grande  segredo  do 
seu  poder,  —  porque  a  graça  preci- 
sa de  ser  picante.  E  como  com  as 
flores;  roseira  que  não  tenha  espi- 
nhos ha  só  a  do  Japão;  dá  rosas 
bonitas, — mas  sem  cheiro!  O  en- 
canto nos  tempos  de  hoje  está  on- 
de a  gente  o  põe  —  n'uma  creatu- 
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cado  põe-se  a  Jjengalla  lustrosa  de 
agua  a  rir,  a  rir...  Pelo  contrario, 
em  o  sol  estando  com  tenções  de 
tirar  d'ali  a  nada  a  caraça  de  nu- 
vens e  brilhar  senhor  do  firmamen- 
to azul,  o  chapéu  de  chuva  dá  lo- 
go por  isso,  pressente-o  em  cada 
fio  da  seda,  trepa-se  no  dono  antes 
de  elle  ter  tempo  de  consultar  os 
ares,  e  ahi  sae  para  a  rua  —  não 
chovendo,  e  ficando  o  pobre  homem 
condemnado  a  andar  com  elle  to- 
do o  dia  debaixo  do  braço.  Ha  en- 
canto !  ha  encanto  na  bengalla  e 
no  chapéu  de  chuva;  representam 
a  vida  debaixo  dos  seus  principaes 
aspectos, — a  borrasca  e  a  bonan- 
ça, a  tormenta  e  a  calmaria  I  O  cha- 
péu de  chuva  ergue-se  para  o  ceu, 
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e  a  iDengalla  volta-se  para  o  chão; 
elle  levanta-se,  e  ella  curva-se :  elle 
desabrocha  nas  nuvens  e  defende- 
nos  do  que  vem  de  cima,  ella  ser- 
ve para  os  casos  terrestres  e  para 
nos  defender  o  lombo  do  que  vae 
cá  por  baixo ! 

O  encanto  principia  a  ter  poder 
n'uma  pessoa  antes  mesmo  d'ella 
nascer.  Chorar  na  barriga  da  mãe 
é  annuncio  de  que  se  ha  de  ser 
feliz  n'este  mundo  —  Mas,  se  a 
mãe,  em  conversa,  contar  a  alguém 
que  o  filho  lhe  chorou  no  ventre, 
corta-lhe  a  sorte,  e  nasce  anão  ou 
gigante.  Qualquer  das  coisas  não 
é  boa.  Os  gigantes  em  Portugal 
saem  sempre  inferiores  —  haja  vista 
aquelle  do  Minho,   que  esteve  ha 
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annos  em  exposição  na  rua  Nova 
do  Carmo,  espantalho  enorme  para 
qualquer  profissão,  mas  um  tanto 
chocho  para  gigante.  Depois  a  vi- 
da que  levam  é  de  mau  fadário; 
nem  namorar  podem,  por  não  ha- 
ver donzellas  que  se  exponham  a 
aífrontar  seu  desmesurado  aífecto, 
e  por  ser  necessária  uma  escada 
de  mão  para  se  lhes  fazer  festas 
na  cara! 

Ser  anão  tem  mais  vantagem, 
cabem  em  qualquer  buraco,  ves- 
tem-se  com  um  metro  de  fazenda, 
e  quando  morrem  basta-lhes  um 
caixão  pequenino;  mas  não  se  po- 
de dizer  que  seja  muito  bonito,  e 
é  arriscado  a  desordens,  porque  ás 
vezes,  mesmo  sem  querer,  lá  dão 
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uma  cabeçada  nos  callos  de  quem 
vae  passando... 

Em  as  meninas  tendo  comichão 
no  nariz  é  aviso  de  que  n'esse  dia 
um  rapaz  lhes  ha  de  dar  um  bei- 
jo; —  em  lhes  comendo  a  palmada 
mão,  já  a  gente  sabe  que  está  para 
receber  dinheiro,  mas  é  preciso  não 
coçar  e  fechal-a  logo;  —  a  orelha 
direita  quente,  estão  a  dizer  bem 
de  nós :  quente  a  esquerda,  alguém 
nos  corta  na  pelle.  —  Na  madru- 
gada de  S.  João  quem  for  lavar 
a  cara  á  fonte,  fica  bonito:  —  e 
quem  nadar  n^essa  noite  alcança 
o  que  quizer,  levado  na  onda  que 
dá  fortuna  e  indo  ao  porto  onde 
os  amores  sorriem... 

Os  dois  encantos  negros  são  as 
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almas  penadas  e  os  lobis-homens. 
A  preta  Domingas,  que  vendia 
fava  rica,  enviuvara;  ao  lado  da 
sua  casa  morava  um  sapateiro, 
menos  barbudo  que  Merlim  mas 
da  forca  d'elle  em  malandrinices. 
Alta  noite  o  sapateiro  trepava-se- 
Ihe  á  chaminé  e  gemia  lamentosa- 
mente : 

—  Eu  caio !  A  minhalma  anda 
pinando  as  penas  di purgatório.  Sou 
o  teu  difunto  marido,  i  peno  por 
ter  ficado  a  diver  uma  moeda  ao 
vijinho  sapateio... 

—  Pois  não  ha  de  pinar  por  isso 
a  tu'alma,  pae  Faxico !  respondeu 
a  preta.  Eu  Ihi  pagaré,  ao  vijinho 
sapateio ! 

E  pagou.  E  o  sapateiro   foi  ar- 
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recadando  a  moeda,  dizendo  com 
modéstia  que  não  era  pressa.  E 
d'ali  em  diante  era  certa  a  lamu- 
ria, pela  noite  velha,  ora  por  divi- 
das de  jogo,  ora  de  marufo,  e  a 
Domingas  ia  pagando  até  que  uma 
vez  se  cancou  do  encanto  e  lhe 
redarguiu : 

—  Qui  a  tu'alma  vá  p'ra  o  ceu, 
qui  a  tu'alma  vá  p'rá  inferno,  eu 
já  não  dou  mais  rial  ao  vijinho  sa- 
pateio ! 

E  o  caso  foi  que  desde  então  a 
alma  do  sapateiro  é  que  principiou 
a  penar  deveras  e  também  o  seu 
corpo,  porque  a  preta  cumpriu  o 
que  disse  e  nunca  mais  lhe  deu 
vintém. 

As  almas  penadas  são  d'esta  qua- 
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lidade ;  e  também  defuntos,  que  por 
lhes  faltar  alguém  á  palavra  dada 
—  vagam  n'este  mundo,  até  que 
lhes  satisfaçam  as  ultimas  vontades. 
Lobis-homens  são  pessoas  que  an- 
dam a  cumprir  sina,  a  cumprir  um 
fadário,  mudados  em  animaes ;  em 
lobo,  em  cão,  em  gato,  em  burro... 
Tão  depressa  apanham  encruzilha- 
da onde  se  tenha  espojado  animal, 
despem-se  logo,  mudam-se  n'elle,  e 
espojam-se  também.  Isto  é,  —  es- 
pojavam-se.  Isso  não  continua,  e  até 
já  ouvi  dizer  que  succede  agora  ao 
contrario,  para  variar,  e  que  tem 
por  ahi  apparecido  seu  burro  —  mu- 
dado em  homem. 


X 


^oxalxos 


Ha  gente  que  precisa  viver  mal ; 
ter  transtornos,  ralhos,  penas,  estar 
num  inferno ;  tudo,  menos  levar  a 
vida  com  o  socego  que  lhes  faz 
lembrar  talvez  a  monotonia  da  agua 
dormente  —  maré  mortuum!  Que- 
rem casos,  avisos,  phantasmas  a 
trepanar-lhes  a  cabeça  com  desva- 
rios nem  possíveis  nem  faziveis... 
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A  antiguidade  espantava-se  com  o 
assoviar  das  serpentes,  com  o  es- 
pirrar das  luzes,  com  os  vapores 
negros  que  saem  da  terra,  com  o 
roncar  das  Eumenides;  a  nós  que 
somos  a  civilisação  e  o  progresso, 
atterra-nos  hoje  sonhar  com  amo- 
ras, desgosto  e  feridas:  com  dados, 
perder  os  bens:  com  espelho,  trai- 
ção: com  favas,  doença:  com  he- 
rança, miséria:  com  padre,  morte! 
Alguns,  não  sei  porque, — pode 
ser  que  por  fazerem  o  mesmo  acor- 
dados -—  sonham  só  com  o  que  não 
têem,  que  são  o  que  não  podem 
ser,  que  fazem  o  que  não  fizeram 
nem  farão ;  Job  dá  jantares,  Creso 
pede  meia  libra,  Adozinda  bebe, 
Alda  sae  fora  d'horas;  fica  tudo 
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mudado ;  fazem-se  em  ortigas  as 
violetas;  Manuel  Mendes  engana 
Rebolo  e  Michaella;  D.  Quichote 
é  farcista,  e  o  Pança  é  poeta;  a 
alegria  aeria,  crepitante,  explendi- 
da,  trepa  como  um  foguete  e  cae 
d'ali  a  nada  n'uma  chuva  de  la- 
grimas ;  uns  críticos  que  ha,  da 
rua  e  da  praça,  gente  que  torce 
sempre  o  nariz  —  hmite  de  seu  ho- 
risonte  —  a  tudo  que  vae  pelo  mun- 
do, chegam  no  sonho  a  ser  bené- 
volos ;  está  tudo  de  pernas  para  o 
ar ;  o  Apollo  de  Belvedere  é  pitei- 
reiro:  a  Vénus  de  Milo  assa  cas- 
tanhas, Antinuo  usa  uma  palia  n'um 
olho,  Dante  é  corcunda,  Pohchinelo 
está  de  capa  de  asperges!... 
Porque  será  que  se  sonha  ?  !  Che- 

12 
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ga  a  parecer  que  a  alma  não  está 
nas  pessoas :  que  está  de  fora,  e  é 
uma  espécie  de  fio  eléctrico  que 
nos  traz  suspensos  da  mão  de  Deus 
para  nos  dizer  o  que  elle  quer; 
que  uns  cedem  com  mais  facilida- 
de, outros  com  menos  á  direcção 
que  lhes  é  dada,  —  obedecer  é  ser 
virtuoso,  e  ser  criminoso  é  não 
querer  ir  para  onde  o  pucham. 
Quando  a  gente  dorme,  será  por- 
que Deus  em  vez  de  segurar  o  fio 
o  deixe  bambo :  —  qualquer  brisa 
do  ceu  n'essa  occasião  faz  fluctuar 
e  emmaranhar-se  toda  esta  meiáda 
de  fios  que  prende  as  creaturas,  e 
acerta  ás  vezes  de  encontrar  a  nos- 
sa a  alma  de  quem  não  conhece- 
mos, trazendo-nos  idéas  e  imagens 
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que  não  têem  parentesco  com  as 
imagens  e  as  idéas  do  costume, 
extravagâncias  que  só  se  dão  nos 
sonhos,  e  que  fazem  que  a  gente 
como  que  esteja  a  ver  pelo  pensa- 
mento alheio ! 

Dizem  que  os  successos  do  dia 
preparam  os  sonhos  da  noite. — 
Que  a  ultima  coisa  em  que  se  pen- 
sa, é  a  primeira  com  que  se  vae 
sonhar.  —  Outros  affirmam  que  em 
se  querendo  escolher  o  sonho  é 
justamente  quando  elle  não  vem, 
e  certo  está  em  o  evitando; — prin- 
cipios  um  pouco  alheios  aos  do 
Evangelho,  e  que  parecem  querer 
dizer :  Não  procures  e  encontrarás ; 
não  batas  e  abrir-te-hão ! 

A  maneira  de  dormir  deve  ter 
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n'isto  influencia.  Cama  desengon- 
çada  e  velha,  que  verga  e  range, 
ameaçando  queda ;  a  porta  do  quar- 
to cheia  de  fendas;  por  cima  da 
cabeça  da  gente  os  ratos  a  passear 
no  sótão,  saltando,  roendo ;  depois, 
o  dormir  de  boca  aberta,  com  a 
lingua  de  fora,  de  bruços...  Como 
ha  de  ter  sonhos  felizes  e  cor  de 
rosa  um  estafermo  n'essas  condi- 
ções? 

As  crendices  populares  de  Por- 
tugal são  geralmente  bonitas,  e  pa- 
rece sentir-se  n'ellas  que  vieram 
até  nós  do  génio  poético  dos  ára- 
bes; as  dos  sonhos  porém  são 
quasi  todas  chapados  disparates  no 
género  d'isto:  Três  luzes  na  alco- 
va fazem  sonhar  com  morte  ou  com 


EM  PORTUGAL  181 

casamento. — E  crê-se  entre  nós 
firmemente  em  sonhos,  e  todos  os 
dias  se  ouve  alguém  attribuir-lhes 
a  fortuna: — os  que  costumam  ser 
desgraçados,  já  se  vê,  que  os  fe- 
lizes não  tenham  medo  que  a  at- 
tribuam  nunca  senão  aos  seus  me- 
recimentos!—  E  baralham  tudo,  o 
que  sonham  e  o  que  scismam  des- 
pertos; e  adoecem  das  noites  que 
passam,  agitadas,  febris;  e  quei- 
xam-se  ora  de  visões,  ora  de  in- 
somnias :  —  e  ás  vezes,  vae  a  ver^ 
se,  e  o  seu  mal  é  ter  pulgas  no 
quarto ! 

Mas  contam,  commentam,  im- 
provisam, e  dão  parte  á  visinhan- 
ça  das  apparições  que  tiveram,  lar- 
vas, espectros,  chimeras ;  e  compa- 


182  DA  LOUCURA  E  DAS  MANIAS 

ram,  e  apreciam,  e  consultam-se 
gravemente  de  janella  para  janella 
de  saguão  para  saguão,  —  com  mais 
cautela  sempre  em  esconderem  o 
juizo  do  que  a  loucura! 

É  a  fraqueza  de  temperamento ; 
a  necessidade  de  sentir-se  escravo, 
que  nos  faz  ser  um  povo  bisonho, 
a  scismar  não  se  sabe  em  quê, 
mal  humorado,  merencório  e  fus- 
co, gatos  pingados  por  natureza! 
Os  que  não  teem  desgostos,  engen- 
dram-os.  Imitamos  tudo,  menos  a 
alegria  dos  povos  livres.  A  falta  de 
tormentos,  —  os  sonhos.  Em  não 
havendo  causas  grandes,  as  peque- 
nas nos  bastam  para  dar  cuidados; 
quem  não  tropeça  n'um  tronco  de 
arvore,  escorrega  n'uma  casca  de 
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laranja,  —  e  vae  de  ventas  ao  chão 
do  mesmo  modo. 

—  Não  sabe,  visinha?  Esta  noi- 
te sonhei  com  cominhos ! 

—  Ai !  Com  cominhos  ! 

—  São  pragas !  É  praga  que  me 
rogaram. 

—  Credo !  É  fácil  ser ! 
E  dá-se  credito. 

Se  alguém  lhes  affiançar  que 
sabe  metter  um  ferro  em  brasa 
n'um  barril  de  pólvora  sem  pegar 
fogo  — estou  que  não  acreditam  ao 
ponto  de  se  deixarem  ficar  para 
assistir  ao  caso,  —  mas  que  sonhar 
com  uma  concha  seja  signal  de 
perder  o  credito,  com  um  copo  de 
agua  de  prompto  matrimonio,  com 
damascos  de  grande  alegria,   com 
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guitarra  prazeres  dispendiosos,  e 
com  papagaio  descoberta  de  um  se- 
gredo, quem  se  atreverá  a  pôl-o 
em  duvida  ? ! 

Em  Portugal  o  povo  até  tem  re- 
sas  para  os  sonhos,  —  por  tal  for- 
ma os  males  imaginários  se  tornam 
reaes  em  se  pensando  muito  n'el- 
les  —  como  succedeu  ao  outro  que 
cuidava  ver  uma  cabeça  na  ban- 
deira da  porta,  e  foi  pintal-a.:.para 
a  ver  melhor.  Conhecem  a  oração 
a  Santa  Helena?  Vou  dal-a  tal 
qual  a  ouvi :  curiosa,  original,  ex- 
cêntrica; metade  em  verso  e  me- 
tade em  prosa;  conforme  m'a  dis- 
seram, que  não  me  custou  pouco 
a  conseguil-o: 
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((Gloriosa  Santa  Helena 

Filha  da  rainha  Irena 

Moira  foste,  christã  vos  tornaste. 

Nas  ondas  do  mar  andaste, 

Com  as  onze  mil  virgens  vos  encontraste. 

Com  ellas  pão  e  queijo  ceaste. 

Ao  crucifixo  vos  encostaste 

Três  cravos  que  tinha  lhe  tiraste. 

O  primeiro  atiraste  com  elle  ao  mar,  para 
o  consagrar ;  o  segundo  déste-o  ao  vosso  ir- 
mão Constantino  em  Roma  para  com  elle  ven- 
cer a  batalha  da  fé :  o  terceiro  no  vosso  pei- 
to o  depositaste.  Minha  gloriosa  Santa  Hele- 
na, pelo  cravo  que  tendes  no  vosso  peito  de- 
clarae  em  sonhos  o  que  pretendo  saber.  Se  é 
como  desejo,  dizei-o  em  roupas  lavadas,  em 
aguas  crystalinas,  em  campos  verdejantes  :  — 
se  assim  não  é,  tudo  venha  ao  contrario,  e 
dizei-o  em  roupas  sujas,  casas  negras  e  aguas 
turvas,  Amen.» 

Os  somnambulos  são  a  maravi- 
lha por  excellencia,    a  rara  avis 
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dos  dormentes.  A  dormir  faliam,  a 
dormir  vão  de  uma  casa  para  a 
outra  pelo  seu  pé.  Muita  gente 
tem  medo  d'elles; — principalmen- 
te desde  o  caso  de  Cupertino... 
Gupertino  casou  com  uma  menina 
de  quem  a  familia  lhe  disse  em 
segredo  que  era  somnambula.  O 
homem  ficou  um  pouco  espantado 
de  ter  mulher  que  passeiasse  á 
noite  pelos  telhados;  e  quando, 
poucas  noites  depois  das  bodas,  a 
viu  levantar-se  da  cama  e  ir  direi- 
ta á  cosinha  —  foi  atraz  d'ella.  Cu- 
pertino não  tinha  criada:  e  vinha 
o  gallego  pela  manhã  lavar  a  loi- 
ça;—  estavam  em  cima  da  mesa 
uns  poucos  de  pratos;  a  esposa 
limpou-os  todos,   depois  engraixou 
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as  botas  do  marido,  e  foi  deitar-se 
outra  vez.  Cupertino  no  outro  dia 
não  lhe  disse  nada  do  que  se  pas- 
sara durante  a  noite;  unicamente, 
para  fazer  economias,  despediu  o 
gallego. 

—  Isto  não  a  cança,  dizia  en- 
tre si.  Trabalha  a  dormir! 

Principiou  depois  a  fazer  expe- 
riências, e  a  fallar-lhe  durante  o 
somno,  interrogando-a  a  respeito 
do  tempo,  das  coisas  da  casa,  dos 
acontecimentos  politicos  do  paiz;  e 
era  um  instante  em  quanto  caía  o 
veu  a  todas  as  intenções,  conferen- 
cias, e  mysterios.  Cupertino  não 
cabia  em  si  de  contente.  De  uma 
occasião  dirigiu-lhe  com  voz  tremu- 
la a  seguinte  pergunta: 
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—  O  menina,  em  que  numero 
sae  d'esta  vez  a  sorte  grande? 

Ella  disse-lhe  um  numero.  No 
dia  seguinte  —  comprou  o  bilhe- 
te 6  sairam-lhe  oito  contos.  Ganha- 
va o  que  queria;  não  tinha  mais 
do  que  perguntar-lhe  qualquer  coi- 
sa pela  noite  adiante;  estava  feliz. 

De  repente,  porém,  appareceu 
carrancudo,  túrbido,  umbroso .... 
Constara-lhe  que  a  mulher  andava, 
como  se  lá  diz,  de  cabeça  no  ar. 
A  noite  perguntou-lhe  -  quando  ella 
estava  a  dormir,  já  se  vê : 

—  É  verdade  que  tu  andas  de 
cabeça  no  ar? 

—  Ando. 

—  Por  causa  de  quem? 

—  Do  primo  José  Maria. 
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— E  possível !  E  porque  é  isso? 

—  Porque  elle  é  bonito,  e  tu  és 
feio. 

Cupertino  metteu-a  n'um  conven- 
to, com  horror  ao  somnambulismo. 

A  grande  preoccupação  popular 
são  os  pesadelos,  —  sonhos  negros, 
carregados  de  angustias,  de  lagri- 
mas, de  gritos,  que  vêem  da  des- 
graça que  causámos.  —  ^Nslo  é  um 
sonho,  Elvira,  são  remorsos!))  co- 
mo se  diz  na  Nova  Castro.  Visões 
atterradoras,  casos  fataes,  carreira 
torta,  lances  mysteriosos,  creanças 
que  morreram  sem  baptismo...  Até 
se  diz  que  os  primeiros  momentos 
da  morte  são  ainda  apenas  dormir, 
e  que  se  sonha.  Os  chronistas  re- 
ferem o  caso  de  se  haver  D.  Pe- 
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dro  I  levantado  depois  de  morto, 
para  confessar  um  peccado  que  não 
tinha  dito. 

Acordada,  sonha  a  gente  ás  ve- 
zes; e  é  bem  bom.  A  musica,  por 
exemplo,  faz  sonhar ;  evoca  á  roda 
de  nós  um  mundo  ideal,  por  onde 
andam  os  sonhos  a  dar  voltas,  le- 
vantando-se  os  affectos  que  estavam 
caidos,  reanimando-se  as  lembran- 
ças que  o  tempo  apagara,  cicatri- 
sando  feridas  com  os  sons,  e  aca- 
lentando-nos  n'um  dormir  melodio- 
so em  que  se  está  a  ver  o  que  se 
ouve,  n'um  nevoeiro  de  sonhos  em 
que  parece  ouvir-se  o  que  se  vê! 

Em  todo  o  caso  ser  feliz  a  so- 
nhar ainda  é  ser  feliz  —  quando  não 
se  possa  sel-o  de  outra  forma.  Sem- 
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pre  são  horas  de  ganho  sobre  os 
enfados  e  cruezas  da  vida.  A  so- 
nhar se  espera,  a  sonhar  se  ama, 
a  sonhar  se  alcança.  Só  tem  o  con- 
tra de  que  o  sonho  não  dure.  No 
adro  da  egreja  da  Graça  havia  uma 
sepultura,  que  os  frades  depois  le- 
varam para  os  claustros,  que  dizia 
assim :  «Aqui  jaz  Manuelinho,  mer- 
cador, de  15  annos,  que  morreu 
espertando.»  —  É  o  perigo  de  acor- 
dar. Acorda-se  do  sonho  —  e  ás  ve- 
zes da  fehcidade ! 


XI 


SSixasis 


Portugal  é  a  terra  das  sinas, — 
historias  quentes  e  coloridas  como 
o  paiz;  contos  que  nas  noites  de 
inverno  entretém  as  creanças  pe- 
quenas... e  as  grandes,  ao  pó  do 
amigo  lar. 

Quem  nascer  nos  fins  de  janei- 
ro será  sujeito  a  paixões  amorosas 
(como  os  gatos) :  de  13  de  feverei- 
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ro  a  20  de  março,  nascem  os  que 
hão  de  ser  gastronomos :  —  de  21 
de  março  a  19  de  abril,  os  enge- 
nhosos e  prudentes,  com  signal  vi- 
sível no  corpo  e  ameaçados  pela 
ferocidade  de  algum  animal :  —  de 
20  de  abril  a  20  de  maio,  o  que 
ha  de  casar  rico,  dar  uma  grande 
queda  (talvez  essa!)  e  ser  careca: 

—  de  21  de  maio  a  22  de  junho, 
os    de    sentimentos    humanitários : 

—  de  23  de  junho  a  22  de  julho, 
gente  destinada  a  demandas,  e  a 
viver  até  os  73  annos ;  —  de  23  de 
julho  até  25  de  agosto,  os  bonitos 
que  hão  de  casar  com  mulher  que 
soífra  de  esterico,  ter  no  decurso 
da  vida  perigo  grande  de  golpe  de 
ferro  ou  aguas  do  mar,  felizes  nos 
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negócios,  achando  algum  thesouro 
escondido  (o  do  Lavradio,  por  exem- 
plo U: —  de  24  de  agosto  a  21  de 
setembro,  os  que  hão  de  exercer 
cargos  do  governo  (entre  nós  toda 
a  gente !) ;  as  senhoras  ficarão  sol- 
teiras, apesar  de  grande  numero 
de  namoros,  e  hão  de  gostar  mui- 
to de  cores  espantadas :  —  de  24 
de  agosto  a  21  de  setembro,  homens 
castos  (oh!),  mulheres  activas;  ca- 
bellos  ruivos  :  —  de  22  de  setembro 
a  23  de  outubro,  ventura  no  que 
se  emprehende,  honradez,  passar 
melhor  em  terras  estranhas  do  que 
na  pátria ;  mulheres  elegantes  com 
uma  queimadura  n'um  dos  pés :  — 
de  24  de  outubro  a  22  de  novem- 
bro,  teimosos,  inclinados  á  astro- 
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logia;  mulheres  robustas,  de  bei- 
ços grossos  e  dentes  grandes;  — 
de  23  de  novembro  a  21  de  de- 
zembro, caracter  vergonhoso,  afá- 
vel, dado  á  navegação;  mulheres 
com  falta  de  cabello ;  —  de  22  de 
dezembro  a  20  de  janeiro,  génio 
iracundo,  mentiroso,  vão ;  costume 
de  fallar  só ;  pouco  saudáveis ;  mu- 
lheres tafulas,  que  hão  de  ser  mor- 
didas por  algum  bicho,  brancas, 
de  olhos  castanhos,  gostando  de 
bailes,  tendo  muitos  namoros,  quasi 
todos  militares. 

Taes  são  as  sinas,  e  muito  mais 
ainda;  centos  de  coisas; — tudo. 
Apparecem,  por  via  de  regra,  em 
a  gente  as  procurando :  vêem  do 
que  nos  succeder  depois  de  nas- 
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cer...  ou  antes.  A  mão  o  dirá.  Na 
mão  ha  muito.  A  mão  diz  tudo. 
Tudo  se  encontra  e  reconhece  n'ella, 
—  e  já  se  vê  que  é  d'ahi  que  pro- 
vém dizer-se  ás  vezes : 

—  Disponha  de  mim,  até  onde 
estiver  na  minha  mão ! 

Ou: 

Peço-lhe  isto,  por  ser  coisa  que 
está  na  sua  mão ! 

Procuremos  por  exemplo  os  pec- 
cados  mortaes: 

Soberba,  dedos  compridos,  sec- 
cos,  aguçados; —avareza,  mão  du- 
ra e  encarquilhada;  — luxuria,  mãos 
curtas,  gordas,  hsas,  moles,  dedos 
largos  na  base; — ira,  mão  esver- 
deada e  áspera,  de  unha  curta;  — 
inveja,  mãos  compridas  e  osssudas; 
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—  preguiça,  mão  branda  e  ma- 
cia : 

Ter  bem  claro  o  M  da  palma 
da  mão  é  signal  de  existência  quie- 
ta; as  linhas  confusas  e  emmara- 
nhadas  indicam  vida  agitada  e  tor- 
tuosa. A  mão  direita  para  isto  é 
melhor  do  que  a  esquerda,  dizem 
os  peritos;  se  é  que  isto  não  é 
mais  uma  velhacada  das  muitas 
da  mão  direita,  que  anda  sempre 
a  chamar  as  attenções  e  a  armar 
intrigas  para  pôr  na  sombra  a  ir- 
mã, que  logo  pelo  nome  principia 
a  perder,  coitada,  a  pobre  mão 
esquerda ! 

A  mania  de  explicar  a  sorte  pe- 
la influencia  dos  signos,  essa  podia 
ter  poesia  se  fosse  dita  e  sentida 
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de  outra  forma.  Comprehende-se 
que  quem  estiver  cançado  do  mun- 
do se  refugie  nos  céus,  com  as 
inquietações  que  o  devoram,  a  que- 
rer ler  no  firmamento.  O  astro  de 
Saturno  por  exemplo  tem  o  que 
quer  que  seja  de  curioso  na  au- 
reola qué  o  cerca  sem  lhe  tocar, 
diadema  que  não  se  lhe  segura  na 
fronte ;  ha  n'isso  alguma  coisa  pa- 
recida com  a  esperança,  nimbo  de 
luz  que  brilha  no  escuro  das  ma- 
goas, coroa  e  prisma  que  nos  res- 
plende por  cima  da  cabeça  e  afas- 
ta os  raios  em  vez  de  os  attrair. 
Os  astrónomos  dizem  que  aquelle 
annel  não  passa  de  ser  mais  um 
satehte  —  e  a  esperança  é  um  •  dos 
nossos  também,  nuvem  de  guarda 
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que  nos  vae  consolando  com  as 
visões... 

A  sina  é  o  invencivel,  o  que  es- 
tá marcado,  o  que  não  pode  dei- 
xar de  cumprir-se,  —  apesar,  dizem, 
de  todo  o  empenho  em  lhe  fugir. 
Porque  se  gosta  tanto  ás  vezes  de 
certas  mulheres  que  não"  são  for- 
mosas? Porque  motivo  se  deixam 
em  paz  as  completamente  e  per- 
feitamente bonitas,  para  ir  ter  pai- 
xões devastadoras  por  uma  creatu- 
ra  a  quem  se  reconhecem  os  de- 
feitos, a  quem  em  certa  maneira 
chega  a  odiar-se  dentro  do  amor 
que  se  lhe  tem  ? ! 

É  a  sina,  e  em  tudo  é  o  mes- 
mo: não  têem  visto  ramitos  novos 
a  brincarem  no  tronco   centenário 
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dos  chorões,  e  a  era  a  abracar-se 
aos  muros  negros  e  rachados  ?  Não 
dizem  que  as  abelhas  do  Oriente 
gostam  de  if  fazer  o  mel  nas  os- 
sadas dos  animaes  mortos?  Não 
se  vé  os  pássaros  armarem  o  ni- 
nho no  colmo  das  choupanas  de- 
sertas? E  a  sina  da  naturesa  ma- 
terial, que  tem  sina  também  como 
a  natureza  intelligente ! 

Uma  formosa  que  o  mundo  ad- 
mira, que  se  preoccupa  de  ser  bel- 
la  e  de  continuar  a  sel-o,  horrori- 
sa-se  com  a  idéa  de  ter  bexigas. 
A  sabedoria  das  nações  diz-lhe  que 
é  bom  dar  duas  vezes  o  braço  á 
lanceta,  por  mais  bonito  que  o 
braço  seja ;  que  não  basta  a  vac- 
cina  da  infância ;  que  é  útil  entre- 
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gar-se,  termo  médio,  de  sete  em 
sete  annos  áquella  operação.  Ella 
consente,  e  vaccina-se.  Espera  oito 
dias  como  a  irmã  iVnna  —  sem  ver 
apparecer  nada :  a  vaccina  não  pe- 
gou; tentativa  abortada;  ahi  tem 
de  voltar  á  obra  porque  adiante 
de  tudo  está  a  formosura.  Segunda 
representação  de  vaccina :  —  trinta 
segundos;  depois,  já  se  vê,  da 
meia  hora  de  preliminares :  a  pa- 
ciência é  um  facto ;  ha  uma  dôr- 
sinha,  ha  três  borbulhinhas  verme- 
lhas, sobresaindo  na  alvura  da  pel- 
le  immaculada,  ha  febre,  ha  tudo : 
d'esta  vez  pegou ;  está  segura  a  for- 
mosura. D'aUi  a  dois  annos  tem 
bexigas.  Diz  o  povo : 
—  Era  a  sua  sina! 
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As  trovas  dizem-a  ás  vezes ;  con- 
certos na  eira  á  desgarrada,  canti- 
gas do  fado  á  guitarra;  e  no  mar 
principalmente,  onde  os  descantes 
são  quasi  sempre  fatidicos ;  lá  se 
diz  na  Chronica  de  D.  Sebastião 
por  Fr.  Bernardo  da  Cruz  que  na 
expedição  de  iVtrica  um  tal  musi-- 
CO  chamado  Madeira  foi  pelo  mar 
cantando  á  viola  a  el-rei  um  ro- 
mance que  dizia :  «Hontem  eras 
rei  e  hoje  nem  casa  tens»,  trova 
em  que  vinha  saindo  a  sina,  e 
que  fez  tal  impressão  nos  ânimos 
que  logo  se  lhe  disse  que  mudas- 
se para  outra  mais  alegre. 

Ninguém  lhe  escapa ;  dizem  que 
não  ha  fugir-lhe  —  nem  pessoa  nem 
bicho,  porque  até  os  animaes  teem 
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a  sua  sorte  escripta:  —  a  sina  do 
porco,  por  exemplo,  é  ser  comido ! 
Ser  comido,  haja  o  que  houver; 
não  serve  para  mais  nada;  o  boi 
é  para  a  lavoura,  o  cavallo  para 
a  guerra,  as  aves  para  o  ar :  o 
porco  é  para  a  pucilga;  as  aves 
-são  poéticas,  o  boi  é  laborioso,  o 
cavallo  é  nobre,  o  porco  é  feio,  im- 
mundo,  e  sem  préstimo  se  não  para 
o  espeto  e  para  a  salga.  Ser  co- 
mido, ser  comido ;  é  a  sina  d'elle ! 
Que  se  torça  o  caminho,  que 
se  evite  o  atalho,  que  se  fuja  á 
estrada,  não  ha  outra  saida,  dizem, 
senão  ir  cada  um  para  a  sua  sor- 
te. Pode  zombar,  pode  não  crer; 
— a  sua  sina  lá  está,  irónica  ás 
vezes,  maUciosa,  cassoista.  Um  mo- 
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CO  elegante  e  pallido  que  durante 
um  tempo  foi  grandemente  amado 
como  se  lá  diz  á  direita  e  á  es- 
querda, fez  um  dia  a  corte  a  uma 
senhora  casada.  O  marido  tinha 
as  maiores  mãos  de  que  ha  me- 
moria; grandes,  gordas,  inchadas, 
vermelhas ;  —  o  mancebo  detestava 
as  mãos  d'elle,  e  queixava-se  sem- 
pre de  que  a  sorte  houvesse  con- 
sentido que  tão  peregrina  creaturi- 
nha  pertencesse  a  um  lapuz  com 
taes  mãos.  A  poder  de  esforços 
conseguiu  de  uma  occasião  que 
ella  o  deixasse  ir  fallar-lhe  três 
minutos,  três  minutinhos.  Estava 
elle  no  corredor  protestando  sua 
respeitosa  adoração,  quando  se  ou- 
viu  bater   á   porta.  O    susto   traz 
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complicações  medonhas,  e  a  senho- 
ra por  não  saber  o  que  fizesse  — 
deixou-o  esconder  debaixo  de  um 
sophá !  Entrou  o  nosso  homem  das 
mãos  grandes,  conversou,  pegou 
n'um  jornal,  estirou-se  no  sophá, 
e  poz-se  a  ler.  O  outro,  contrafei- 
to, esticado  n'um  coUete  comprido 
e  n'uma  calça  justa  á  perna,  preci- 
sou no  fim  de  tempo  mudar  de 
attitude,  e  fez  alguma  bulha.  O  das 
mãos  grandes,  sempre  lendo,  disse : 

—  Que  é  isto?  É  o  cão  que  es- 
tá ahi  debaixo?  Anda  cá,  tó,  tó, 
anda  cá  tollo... 

E  deitou  o  braço  de  fora  deixando 

o 

pender  a  mão,  a  mão  enorme,  ver- 
melha... 

O   outro  lembrou-se   que   qual- 
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quer  suspeita  n'aquellas  alturas  po- 
dia perdel-o;  e  de  mansinho,  de 
niansinho,lambeu-lhe  amão;  aquel- 
la  mão  phenomenal  de  que  elle 
tanto  se  rira  sempre!... 

Ainda  se  a  sina  fosse  sempre  brin- 
calhona !  Mas  é  cruel,  mas  é  fatal, 
ás  vezes.  x\bre  feridas  que  nem  fe- 
cham, nem  saram.  Quando  na  pri- 
mavera da  vida  o  amor  surprehen- 
de  um  homem  e  o  prega  na  pare- 
de como  se  fora  uma  borboleta, 
está  feita  a  sina.  A  Uberdade  che- 
gue quando  chegar,  virá  sempre 
tarde.  Os  poetas  podem  ver  n'elle 
Prometheo  no  Cáucaso;  mas  é  is- 
to, simplesmente  isto  —  uma  bor- 
boleta pregada,  a  querer  fugir,  a 
querer  dar  ás  azas  sem   poder — 
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porque,  de  cada  vez  que  as  quer 
librar,  alarga  ainda  mais  a  ferida 
e  não  lhe  serve  de  nada ! 

A  sina  annuncia-se  também  no 
canto  de  certas  aves,  que  atiram 
aos  ares  a  huena-dicha.  Os  rapazes 
do  campo  quando  andam  de  povo 
em  povo  a  assistir  ás  festas  do  lo- 
gar  e  á  feira  na  intenção  de  verem 
as  mocas  e  escolherem  noiva  se 
as  do  seu  sitio  lhes  não  agradam, 
mudam  de  idéa  e  de  rumo  se  aca- 
so ouvem  pelo  caminho  o  canto 
melancholico  d'aquelle  mensageiro 
da  primavera  que  annuncia  as  fo- 
lhas—  e  dizem  que  annuncia  tam- 
bém outras  coisas, —  canto  um  pou- 
co extravagante,  canto  de  duas  no- 
tas, o  canto  do  cuco! 
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A  sina  vae  de  geração  em  gera- 
ção. De  Aben-Afan  diz  Garrett  no 
poema  de  D.  Branca: 

Por  onde  o  traz  seu  fado  ? 
Oh!  negra  sina  entrou  n*essa  família... 

Querem  dizer  que  todos  vêem 
ao  mundo  destinados  já  para  o 
que  hão  de  ser;  por  este  systema, 
a  vontade,  o  juizo,  e  a  educação, 
não  têem  força  alguma ;  nascem 
uns  para  padres,  outros  para  sa- 
christães,  estes  para  ricos,  aquelles 
para  pobres;  até  se  diz  que  mui- 
tos nascem  para  ladrões,  e  que 
não  podem  deixar  de  o  ser:  ia  á 
casa  de  pasto  do  antigo  Simão 
um  freguez,  que  a  única  coisa  que 

14 
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não  furtava  era  a  má  fama  que 
tinha.  Levava  as  colheres,  os  guar- 
danapos, tudo  o  que  podia  apa- 
nhar. O  Simão  tinha  muito  dó 
d'elle,  por  entender  que  não  fazia 
com  aquillo  senão  obedecer  á  sua 
sina ;  deu  ordem  para  não  se  lhe 
dizer  nada,  e  de  uma  vez  quando 
o  homem  pediu  a  conta  teve  o 
gosto  de  ler:  —  «Pratos  800  réis.» 

—  Que  é  isto!  exclamou.  Então 
vocês  mettem  os  pratos  na  conta? 

—  Cuidei  que  o  senhor  os  leva- 
va! disse-lhe  o  criado. 

A  sina  é  o  que  a  gente  a  faz 
ser.  A  inteireza  e  o  trabalho,  que 
são  os  cimentos  do  commercio  da 
vida,  dão  resultado  certo.  Até  o 
tempo  faz  sempre  justiça,  e  apesar 
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de  destruir,  por  maiores  que  se- 
jam, os  monumentos,  apesar  de 
arrasar  thronos  e  impérios,  respei- 
ta certos  nomes  e  conserva-os  le- 
vantados como  pharoes  no  horison- 
te  da  historia  e  do  pensamento.  A 
felicidade  não  pode  estar  senão  em 
se  ser  gente  de  bem.  Tirar  a  Deus 
a  tutela  do  mundo  para  a  ir  dar 
a  um  poder  meio  fadista  a  que  se 
chame  sina,  parece-me  uma  impie- 
dade e  uma  toHce ! 


XII 


Goiset  xrxÁ 


«Coisa  má!» 

«Coisa  má»  se  lhe  chama;  e  por 
peior  que  seja  sempre  ha  de  ser 
preferível  á  ruindade  humana;  — 
que  mais  vale  dar  uma  topada  ou 
uma  canellada  do  que  encontrar 
certas  caras ! 

«Coisa  má»  é  a  lua  de  março; 
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a  lua  marcina,  como  lhe  chamam 
no  campo  —  que  nem  deixa  saber 
se  haverá  trigo  ou  milho  emquan- 
to  ella  não  passar;  coisa  má  é  a 
terra  esquentadiça  e  delgada,  a 
terra  que  aperta  e  não  produz,  de- 
fronte mesmo  de  chão  fresco,  chão 
de  barro,  ao  pé  de  várzea;  coisa 
má  é  o  lameiro  virgem ;  a  espada 
que  matasse  homem,  ou  que  pas- 
sasse três  vezes  o  Douro  e  o  Mi- 
nho; o  lenço  de  assoar  que  nos 
deram  sem  que  recebessem  cinco 
réis  em  troca... 

Salta  nos  átomos  a  ironia,  as 
moléculas  andam  a  rir-se;  são  la- 
ços, armadilhas,  ratoeiras,  os  cor- 
pos mortos  que  nos  rodeiam;  pa- 
rece que  não  ha  objecto  que  não 
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tenha  morador,  que  não  tenha  in- 
quilino, que  não  tenha  «coisa  má» 
em  si;  espiritos  mahgnos  que  es- 
preitam pelos  poros  com  o  seu 
olhinho  gasio,  fazem  caretinhas  á 
alegria  em  que  uma  pessoa  esteja 
e  rompem  em  risota  perante  as 
maguas  que  nos  pesam...  Demó- 
nios hostis,  pequerruxinhos,  invisi- 
veis,  que  estão  sempre  á  caça  de 
nos  pregar  peça... 

Anda,  ás  vezes,  mezes  a  fio  «coisa 
má))  com  a  gente  —  que  nem  que 
fosse  um  cão  escondido  de  que  só 
se  aviste  a  baba  e  a  mordedela... 
Em  se  pondo  chapéu  novo,  é  sa- 
bido que  ha  de  chover. — Fato  que 
se  vista  pela  primeira  vez,  não  dei- 
ta ao  sol  posto   sem  lhe   succeder 
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precalço ;  anda  um  homem  com 
calafrios  na  goUa,  e  acréscimos  nas 
abas,  passam  pressentimentos  nas 
pernas,  e  apertam-se  as  íivellas  com 
susto  do  que  se  está  passando... 

Ah!  rico  palletot  velho,  chapéu 
companheiro  das  noites  de  inver- 
no, capote  das  rapaziadas  e  das 
aventuras,  —  que  de  extensas  mar- 
chas na  estrada  da  vida!  Esses 
trastinhos  é  que  são  amigos,  esses 
é  que  nos  sabem  do  feitio,  e  que 
se  ageitam  bem  ao  corpo. 

Que  diíferença  com  o  fato  novo, 
que  se  trata  como  a  Santo  Anto- 
ninho  onde  te  porei !  Se  na  cidade 
toda  não  houver  mais  do  que  uma 
porta  pintada  de  fresco,  lá  ha  de 
vir  caso  urgente  ciue  leve  uma  pes- 
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soa  a  ir  por  ali  roçar-se  e  arran- 
jar divisas  na  manga  como  um  sar- 
gento; ou  um  diabrete  de  algum 
preguito  que  tenha  estado  annos 
n'aquella  umbreira  sem  fazer  mal 
a  ninguém,  até  que  nos  apanhe 
com  um  farpão  formidável ! 

Ha  coisas  que  se  perdem  sem- 
pre ;  ^outras  que  sempre  esquecem: 
a  chave  do  trinco,  por  exemplo. 
Que  de  noites  fica  o  sujeito  duran- 
te horas  batendo  á  porta,  na  es- 
perança de  que  o  visinho  se  com- 
padeça d'elle,  —  ou,  o  que  ainda 
é  peor,  que  de  noites  tem  o  homem 
de  ir  dormir  fora  de  casa  por  não 
ter  comsigo  a  chave  do  trinco! 
Noites  de  aventura  forçada,  noites 
sem  graça  e  sem  gosto,  quasi  sem- 
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pre  a  chover,  e  o  pobre  diabo  a 
vagabundar  e  a  ir  bater  quem  sabe 
onde ! ? 

Que,  diga-se  a  verdade  e  não 
deitemos  toda  a  carga  ao  lombo 
da  chave  do  trinco  —  não  é  só  ella 
que  tem  coisa  má,  são  todas  as 
chaves.  Em  sendo  preciso  abrir 
porta,  caixa,  armário,  ou  malla, 
ahi  se  somem  ellas,  e  toca  a  pro- 
curar d'aqui,  a  buscar  d'acolá,  e 
vae  e  gira  e  anda  e  volta,  até  que 
vão  achar-se  muito  bem  fechadas 
n'uma  gaveta! 

Em  antigas  relações  de  autos  da 
fé  e  sentenças  da  Inquisição  ha 
mil  historias  de  «coisa  má,»  — 
poços  que  atiram  para  fora  com  o 
que  se  lhes  deita;  hervas  de  ma- 
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leíicio  que  se  mettem  de  propósito 
debaixo  dos  pés  da  gente,  pedre- 
gulhos em  que  mora  ferrabraz,  sa- 
tanaz,  caiphaz... 

As  vezes  é  o  mau  olhado.  Está 
a  «coisa  má»  nos  olhos,  no  feitio, 
na  luz  e  influencia  d'elles ;  e  a 
gente  deixa-se  levar  de  apprehen- 
sões,  de  inquietações,  a  recear  de 
tudo,  e  a  querer  saber,  a  querer 
exphcar...  Por  isso  faziam  bem  os 
egypcios, — nunca  houve  povo  com 
mais  juizo! — que  cortavam  as  cu- 
riosidades e  as  manias  com  a  re- 
hgião,  e  fizeram  da  noite  origem 
de  tudo  quanto  ha,  mundo,  estrel- 
las,  soes,  divindades.  Noite.  Armar 
em  dogma  e  em  artigo  da  fé  a  es- 
curidão  que  envolve   as   coisas,  e 
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adoral-a  por  não  saber  que  expli- 
cação lhe  dar. 

Que  ás  vezes  succede  que  a  «coi- 
sa má»  possa  parecer  boa.  Ahi  es- 
tá que  havendo  em  Portugal  su- 
perstição para  com  os  tortos,  já  um 
poeta  dos  principios  do  século  pas- 
sado, mascarado  com  um  pseudó- 
nimo, os  cantou  no  poema  da  Mono- 
cléa ;  poema  destinado  ao  louvor  dos 
cegos,  vesgos  e  zanagas,  e  em  que 
se  diz  de  Camões  como  quem  dá 
de  vez  com  o  segredo  da  sua  gloria : 

De  um  olho  claudicava  de  tal  arte 
Que  celebre  se  fez  em  toda  a  parte. 

Tudo  vae  da  disposição  d'animo, 
do  interesse,  e  da  óptica.  Um  ágio- 
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ta,  sempre  certo  no  Terreiro  do 
Paço,  da  uma  hora  ás  três,  de- 
baixo da  arcada,  emprestava  di- 
nheiro— n'uns  tempos  de  crise  po- 
litica e  financeira,  de  que  o  paiz 
ficou  guardando  má  lembrança  — 
a  9  por  cento. 

Dizia-lhe  um  amigo : 

—  O  homem !  Isso  é  esfollar  de 
mais!  Olha  lá  o  ceu  não  te  casti- 
gue. Deus  vê  tudo,  e  estou  que 
não  te  perdoa  essa! 

— Deixa-o  ver,  respondia  o  ou- 
tro. Eu  bem  sei  o  que  faço.  O  9 
visto  lá  de  cima  parece  um  6. 

Ha  dias  em  que  todas  as  cousas 
realmente  parecem  querer-nos  mal, 
6  em  que  as  contrariedades  vêem 
em  ranchos,  em  grupos,'  em  series; 
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desde  o  saltar  da  cama  até  ao  deitar 
á  noite  como  que  se  vae  caindo  de 
barranco  em  barranco ;  parece  es- 
tar-se  destinado  como  o  Sybarita 
a  que  até  a  prega  de  uma  folha 
de  rosa  nos  sirva  de  incommodo 
para  nos  sentarmos.  Não  se  pode 
trabalhar,  nem  pensar  sequer.  O 
correio,  arauto  do  torneio  da  vida 
que  todos  de  manhã  esperam  sof- 
fregos,  ou  não  traz  carta  ou  traz 
más  novas ;  —  sae-se  para  a  rua 
sem  haver  escovado  o  fato ;  —  as 
pessoas  a  quem  se  procura,  em 
morando  alto  não  estão  em  casa; 
—  ao  voltar  da  esquina  está  á  por- 
ta da  taberna  um  bêbedo  a  com- 
prar castanhas,  e  entorna  por  ci- 
ma da  gente  o  copo  que  tem  na 
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mão; — é  n'esse  dia  quasi  sempre 
que  um  homem  se  constipa,  rom- 
pe a  espirrar  duas  horas,  e  fica 
sem  o  botão  do  collarinho... 

Em  Portugal  as  classes  cultas 
são  tão  dadas  á  superstição  das  se- 
ries como  o  povo;  em  lhes  succe- 
dendo  uni  revez  não  descancam 
emquanto  não  chegam  mais  dois ; 
três  é  o  numero. — Decorrem  dias, 
semanas,  mezes,  sem  haver  incên- 
dio; mas,  em  tocando  a  fogo,  di- 
zem que  é  certo  não  parar  n'aquel- 
le,  e  os  gallegos  ficam  logo  de  pé 
no  ar  para  irem  buscar  outra  vez 
a  bomba. 

E  da  Índole  da  nossa  terra  dar 
vulto  a  estas  manias,  pelo  amor 
que  ha  aqui  a  tudo  que  seja  casos 
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sombrios,  dias  nefastos,  e  cousas 
relamborias.  É  sabido!  Precisamos 
absolutamente  de  tudo  que  for  mo- 
fino e  tétrico.  Indiíferentes,  pregui- 
çosos, desenchabidos,  de  tudo  isto 
nos  consolamos  com  tanto  que  ve- 
nha de  tempos  a  tempos  alguma 
celebreira  carregada  e  tristonha  para 
nos  entreter ;  de  Garrett  ou  de  Cas- 
tilho é  raro  o  que  saiba  um  verso, 
mas  qualquer  será  capaz  de  reci- 
tar entre  a  pêra  e  o  queijo  o  fado 
de  João  Brandão ! 

Ha  sitios  de  que  se  gosta,  sem 
sequer  ás  vezes  saber  porque;  ca- 
da casa  tem  por  assim  dizer  uma 
alma,  e  dá-se  uma  pessoa  bem, 
mas  muito  bem,  muito  melhor  que 
noutras,  n'uma  certa;  ha  um  re- 
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canto  do  jardim,  que  cheira  mil 
vezes  bem  depois  d'estes  chuviscos 
do  outomno,  e  onde  a  gente  gosta 
de  estar  ao  cair  da  tarde  esprei- 
tando o  ceu  por  entre  a  rama  das 
arvores; — ha  até  simples  objectos, 
coisitas  de  nada,  que  exercem  at- 
tracção  nos  ânimos  e  nos  dão  gos- 
to em  os  ver...  Mas  lá  está,  lá 
está  no  fundo  a  coisa  má ;  —  e  es- 
ses objectos  a  que  mais  se  quer 
serão  os  que  hão  de  perder-se  mais 
depressa,  —  e  os  sitios  queridos,  a 
casa,  o  quintal,  a  arvore,  têem  de 
ser  os  que  a  gente  haja  de  deixar 
mais  cedo  contra  vontade ! 

E  o  mesmo  succede  a  tudo  que 
tiver  «coisa  má;»  —  o  amor,  a  for- 
mosura,  a  mocidade:    três    coisas 
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realmente  boas ;  as  três  coisas  me- 
lhores que  ha;  e  também  as  que 
mais  depressa  fogem,  —  que  até 
têem  azas  como  os  anjos,  e  voam 
como  as  andorinhas ! 

Nas  familias  portuguezas  o  ter- 
ror pela  «coisa  má»  tem  variado 
muito,  e  chegado  por  vezes  a  ser 
jocoso.  Houve  tempo  em  que  met- 
tia  medo  quem  sabia  fallar  fran- 
cez.  Não  se  queria  matar  os  me- 
ninos com  estudos ;  o  estudar  fazia 
mal.  Lembravam-se  dos  exemplos 
da  antiguidade,  e  do  fim  desgraça- 
do de  homens  notáveis,  —  Euripi- 
des  despedaçado  por  uma  matilha 
de  cães,  Cicero  degolado,  Sócrates 
succumbindo  ao  veneno!  Destina- 
vam um  a  mercador,  outro  a  ca- 
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dete,  o  mais  gordinho  ia  para  pa- 
dre. Em  todo  o  caso  — nada  de  fal- 
lar  francez.  Dizia-se  de  um  rapaz: 

—  E  um  extravagante.  Jogador, 
caloteiro.  Bate  no  pae...  Até  me 
dizem  que  falia  francez ! 

•  — Sério?  perguntavam  todos. 

—  Ha  quem  o  ouvisse. 

Depois,  e  já  no  meu  tempo,  ins- 
pirava igual  pânico  usar  chale- 
manta  quando  appareceram  os  pri- 
meiros em  Lisboa. 

—  É  um  bregeiro,  dizia-se.  Não 
é  limpo  de  mãos... 

—  Sim,  sim. 

—  Deixa  andar  a  mãe  a  pedir 
esmola... 

—  Sim  senhor. 

—  Até  anda  de  chale-manta! 
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— O  quê? ! 

—  Palavra  de  honra. 

Se  formos  a  observar,  em  quasi 
tudo^  conforme  as  épocas  e  as  ma- 
nias ha  «coisa  má» — e  em  tudo 
a  «coisa  má»  pode  ser  evitada  ou 
combatida.  Já  ouvi  contar  de  um 
homem  que  para  vencer  os  male- 
fícios e  armadilhas  da  sorte  e  por 
saber  os  perigos  que  resultam  das 
cartas  de  amores  —  sempre  que  es- 
crevia alguma  punha-lhe  a  data 
do  dia  de  entrudo,  para  que,  se 
alguém  de  casa  lh'a  apanhasse, 
pudesse  a  obra  passar  por  brinca- 
deira. A  mania  de  se  julgar  per- 
seguido pela  sorte  é  uma  loucura 
como  outra  qualquer,  muito  fre- 
quente em  Portugal  e  tanto  mais 
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perigosa  que  se  manifesta  por  gra- 
dações insensiveis.  Começa  pela 
melancholia,  vae  azedando  o  gé- 
nio, é-se  mansinho  e  tyrannico,  e 
vae-se  indo  a  um  estado  de  fero- 
cidade que  pode  dar  com  um  ho- 
mem em  doido  furioso. 

«Coisa  má»  é  querer  trabalhar 
e  não  ter  em  quê ;  querer  amar  e 
não  ter  a  quem;  querer  remar  e 
não  ter  braços.  O  politicão  que 
passa  a  vida  a  recusar  pastas  que 
não  lhe  oíferecem  —  diz  que  o  paiz 
tem  «coisa  má;»  o  beberrão  que 
troca  as  pernas —  accusa  de  ter  «coi- 
sa má»  o  vinho  de  mais  que  bebeu. 

«Coisa  má»  é  a  mulher  que  gos- 
ta de  outro;  e  o  dinheiro  que  a 
gente  não  tem!... 


XIII 


.^Vs  rxixallxeres  de  •viirt.u.cie 


O  meu  amigo  leitor  conheceu  já 
a  felicidade?  Por  mim,  conheço-a 
pouco,  e  de  vista — apenas.  Não 
poderia  siquer  dizer-lhes  em  que 
rua  mora  nem  a  que  horas  está 
em  casa.  Creio  que  sae  a  miúdo, 
e  não  se  sabe  nunca  quando  reco- 
lhe. Lá  uma  vez  na  vida,  encon- 
tra-a   uma  pessoa,   vê-a   dignar-se 
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sorrir  para  si,  e  está-se  quasi  a  to- 
car na  mão  em  signal  de  estima; 
mas  ella  pede  cem  contos  de  réis 
á  gente,  e  como  uma  pessoa  não 
os  traz  comsigo...  nem  com  outro 
—  a  marota  da  felicidade  volta-lhe 
as  costas  e  dá  ás  de  Villa  Diogo! 
De  outras  vezes,  diverte-se  com 
a  humanidade ;  reserva  os  seus  fa- 
vores para  a  quadra  em  que  já 
não  ha  cabello,  ou  tira-nos  a  ale- 
gria e  a  saúde  na  véspera  de  nos . 
dar  a  riqueza,  como  succedeu  lá  ao 

Pero  Pico 
que  viveu  pouco  e  pobre 
e  finou  rico ! 

As  bruxarias  são  destinadas  aos 
que  não   querem  perceber  que  a 
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vida  seja  isto  e  porfiam  em  com- 
prar a  sorte  a  retalho,  nas  cartas 
e  em  philtros,  ás  mulheres  de  vir- 
tude. As  mulheres  de  virtude  são 
as  chirogromanas,  as  chiromantes, 
as  cartemantes  de  Portugal.  As 
crendices  populares  dão-lhes  gran- 
de fama  e  muita  da  nossa  gente  e 
da  melhor  as  vae  consultar  a  oc- 
cuhas.  Especuladoras  lépidas,  ven- 
dem elixires  para  attrair  o  amor  e 
artifícios  para  encantar;  e  sabem 
das  cartas  tudo  que  vae  pelo  mundo. 
Ainda  não  ha  dois  mezes,  con- 
tavam os  jornaes  de  Lisboa  a  pri- 
são de  duas  mulheres  de  virtude, 
mãe  e  filha,  apanhadas  na  occa- 
sião  em  que  saiam  de  uma  casa 
na   rua   dos   Correeiros,    onde   ti- 
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nham  ido  exercer  as  ladras  func- 
ções  da  sua  industria.  Deitavam 
cartas,  e  revolviam  as  casas  onde 
entravam.  Haviam  roubado  qua- 
trocentos e  tantos  mil  réis,  além  de 
roupas  a  titulo  de  serem  lavadas 
em  agua  benta.  Vendiam  frasqui- 
nhos  com  líquidos  especiaes  para 
conservar  o  amor,  e  ensinavam  ás 
mulheres  casadas  que  dessem  d'is- 
so  aos  maridos  na  comida  para 
elles  nunca  se  enfastiarem  d'ellas. 
Benziam  a  casa  com  um  ramo  de 
alecrim  molhado  n'um  cosimento 
de  mostarda,  Saramago  e  alho. 
Quando  as  prendeu  o  policia,  esse 
Antunes  muito  citado  nos  jornaes, 
as  benzedeiras  enfurecidas  amea- 
çaram-o  de  lhe  salgarem  a  porta  á 
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meia  noite  de  sexta  feira  em  que 
fosse  lua  nova. 

As  senhoras  portuguezas  em  ge- 
ral são  dadas  a  superstições;  vi- 
vem condemnadas  pela  educação 
e  pelos  costumes  do  paiz  á  inac- 
ção, captivas  no  lar  domestico, 
creadas  na  solidão  —  mais  profun- 
da sempre  que  a  do  homem,  que 
se  distrae  alguma  vez  nos  negó- 
cios e  vae-vens  da  vida.  Depois,  e 
isto  em  qualquer  paiz,  a  faculda- 
de mais  desenvolvida  nas  mulhe- 
res não  costuma  ser  a  lógica;  em 
desejando  uma  coisa,  já  lhes  pare- 
ce justa ;  em  a  receando,  já  se  lhes 
figura  provável :  —  acreditam  todas 
na  fatalidade  — e  a  fatalidade  é  a 
mãe  da  bruxaria. 
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Por  isso  vão  ás  vezes,  ás  escon- 
didas, lá  a  um  beco  escuro  e  im- 
mundo  que  lhes  ensinou  não  se 
sabe  quem,  uma  criada  quasi  sem- 
pre, trepar  por  uma  escada  que 
range  e  verga,  bater  a  uma  porta 
carunchosa  e  perguntar  pela  se- 
nhora fulana,  a  senhora  dona  fu- 
lana de  mais  a  mais,  um  diabo  de 
velha  com  bigodes,  ou  uma  gran- 
de verruga  no  queixo,  que  traz 
para  ali  um  pires  com  agua  e  a 
lamparina  da  noite  com  azeite, 
rosa  um  credo  em  cruz  em  cima 
do  pires  que  tem  agua,  e  molha 
no  azeite  o  dedo  minimo  da  pes- 
soa, dizendo  três  vezes  o  nome 
d'ella  e  resando : 
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Deus  le  fez, 

Deus  te  creou, 

Deus  le  desolhe 

De  quem  mal  ta  olhou. 
Se  é  lorlo  ou  excommungado, 
Deus  te  desolhe  do  seu  mal  olhado. 

Depois,  sempre  em  bichancros  e 
tregeitos,  olhando  para  a  cliente, 
—  fregueza,  victima,  —  assustando-a 
com  a  vista,  com  os  modos,  vão 
resmungando  de  forma  que  mal  se 
perceba — «Sant'Anna  teve  a  Vir- 
gem, a  Virgem  teve  Jesus :  assim 
como  isto  é  verdade,  Deus  te  des- 
olhe do  teu  mal  olhado ! »  Se  o  pin- 
go do  azeite  fôr  ao  fundo,  tem 
olhado ;  como  não  vae,  não  tem  — 
e  cumpre  averiguar  as  coisas,  dei- 
tar uma  sorte,  vencer  obstáculos. 
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mandar  fazer  d'aquillo  um  chino. 
Cobria  o  topete  cora  o  cabello  de 
ambas.  Os  cabellos  não  eram  bem 
da  mesma  côr  —  mas  isso  não  fa- 
zia nada  ao  caso  e  o  ponto  era 
não  o  abandonarem  nunca,  por 
aquella  maneira,  nem  uma  nem  a 
outra.  Era  um  chino  de  virtude!... 
Diz-se  que  as  bruxas  teem  um 
signal  no  olho  esquerdo,  —  mas  que 
só  dá  por  isso  quem  for  muito  ex- 
periente. Ha  uma  resa  para  as 
apanhar,  e  só  podem  soltar-se  quan- 
do o  que  as  prendeu  desdisser  a 
oração.  Saem  de  noite  correndo  e 
saltando  invisiveis  por  cima  de  ar- 
vores, sebes,  e  vallados,  logo  que 
digam  a  sua  prece  de  segredo,  que 
acaba  por  estas  palavras:    «Voa, 
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voa,  por  cima  de  toda  a  folha!» 
O  marido  de  uma,  que  não  sabia 
que  a  mulher  era  bruxa,  notou 
que  ella  desapparecia  alta  noite, 
espreitou-a  de  uma  vez,  viu-a  es- 
fregar-se  com  umas  ervas,  ouviu- 
Ihe  a  resa,  e  teve  occasião  de  ob- 
servar com  que  rapidez  ella  cortou 
logo  o  espaço  por  ares  e  ventos. 
Foi-se  ás  ervas,  esfregou-se  tam- 
bém, e  começou  de  dizer  a  ora- 
ção ;  mas  enganou-se  n'uma  pala- 
vra, e  em  vez  de  «por  cima  de  to- 
da a  folha ! »  disse :  — « Vôa,  voa, 
por  baixo  de  toda  a  folha!»  Sen- 
tiu-se  levado  por  força  occulta,  foi 
correndo  também,  correndo,  mas  a 
rasgar-se,  por  baixo  das  arvores  e 
por  baixo  dos  silvados... 
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mandar  fazer  d'aquillo  um  chino. 
Cobria  o  topete  com  o  cabello  de 
ambas.  Os  cabellos  não  eram  bem 
da  mesma  cor  — mas  isso  não  fa- 
zia nada  ao  caso  e  o  ponto  era 
não  o  abandonarem  nunca,  por 
aquella  maneira,  nem  uma  nem  a 
outra.  Era  um  chino  de  virtude!... 
Diz-se  que  as  bruxas  teem  um 
signal  no  olho  esquerdo,  —  mas  que 
só  dá  por  isso  quem  fòr  muito  ex- 
periente. Ha  uma  resa  para  as 
apanhar,  e  só  podem  soltar-se  quan- 
do o  que  as  prendeu  desdisser  a 
oração.  Saem  de  noite  correndo  e 
saltando  invisiveis  por  cima  de  ar- 
vores, sebes,  e  vallados,  logo  que 
digam  a  sua  prece  de  segredo,  que 
acaba  por  estas  palavras:    «Voa, 
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vôa,  por  cima  de  toda  a  folha!» 
O  marido  de  uma,  que  não  sabia 
que  a  mulher  era  bruxa,  notou 
que  ella  desapparecia  alta  noite, 
espreitou-a  de  uma  vez,  viu-a  es- 
fregar-se  com  umas  ervas,  ouviu- 
Ihe  a  resa,  e  teve  occasião  de  ob- 
servar com  que  rapidez  ella  cortou 
logo  o  espaço  por  ares  e  ventos. 
Foi-se  ás  ervas,  esfregou-se  tam- 
bém, e  começou  de  dizer  a  ora- 
ção ;  mas  enganou-se  n'uma  pala- 
vra, e  em  vez  de  «por  cima  de  to- 
da a  folha ! »  disse :  —  «Vôa,  vôa, 
por  baixo  de  toda  a  folha ! »  Sen- 
tiu-se  levado  por  força  occulta,  foi 
correndo  também,  correndo,  mas  a 
rasgar-se,  por  baixo  das  arvores  e 
por  baixo  dos  silvados... 
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Contou-me  este  caso  um  rapaz 
de  Góes,  que  o  affiança  tanto  ou 
mais  que  a  si  próprio ;  affirmou-me 
elle  que  em  uma  pessoa  sonhando 
que  as  bruxas  lhe  estão  chupando 
o  sangue  — accorda  de  nódoas  no 
corpo ;  e  assegurou-me  que  a  boa 
bruxa  é  a  de  nascença,  e  não  a 
que  aprende. 

Ora  as  mulheres  de  virtude  são 
bruxas  que  aprendem.  Vae  aquella 
arte  de  mãe  para  filha.  D'isso  vi- 
vem, d'isso  comem  e  bebem,  d'isso 
compram  ás  vezes  papeis  de  credi- 
to. Não  teem  só  virtude,  teem  ta- 
lento, teem  saber :  até  se  lhes  cha- 
ma sabias,  A  humanidade  tem-se 
gosado  sempre  de  possuir  seres  pri- 
vilegiados para  a  instruirem,  quer 
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queira,  quer  não ;  a  sibylla  de  Cu- 
mas,  Orpheo,  Apolonio ;  sem  fallar- 
mos  no  Lavater  que  lia  na  cara 
do  sujeito,  ou  no  Gall,  capaz  de 
cortar  o  cabello  á  escovinha  ào  gé- 
nero humano  para  lhe  apalpar  me- 
lhor as  bossas.  De  tudo  isto  a  mu- 
lher de  virtude  é  o  que  tem  havi- 
do melhor! 

Em  ellas  estendendo  as  cartas, 
parece  que  se  abre  a  terra.  Dila- 
ta-se-lhes  a  pálpebra,  despedem  dois 
raios  de  fogo  de  queimar  tudo,  dão 
á  cabeça,  batem  o  pé  no  chão, 
guincham,  resam,  praguejam,  mis- 
turam nomes  de  santos  e  nomes  de 
bichos,  benzem-se,  maldizem-se, 
riem  e  choram...  A  pessoa  que  as 
consulta,  senhora  quasi  sempre,  es- 


244  DA  LOUCURA  E  DAS  MANIAS 

tremece  com  aquelle  olhar  de  fas- 
cinação, com  aquellas  palavras  de 
sortilégio...  Os  bonecos  das  cartas 
apertam-na,  angustiam-na  como  se 
fossem  animados ;  ou  então,  ao  en- 
vez,  parece  zombarem  do  que  se 
p^ssa  e  é  como  se  a  dama  piscas- 
se o  olho,  o  rei  deitasse  a  hngua 
de  fora,  o  az  de  espadas  tivesse 
olhos,  nariz  e  boca.  A  bruxa,  fu- 
megante de  suor,  ora  tem  como 
que  arrepios  na  espinha,  ora  tem 
extasis;  anima-se,  geme,  grita  de 
contente,  hurra,  arrepela-se,  esper- 
neia á  proporção  que  saem  as 
cartas...  É  como  se  o  espirito  da 
verdade  fallando  pela  boca  d'ella 
estivesse  a  patentear  o  quadro  das 
vicissitudes  da  vida  intima,   apal- 
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pando  o  presente,  avistando  o  fu- 
turo... O  valete  de  ouros  é  o  aman- 
te, o  cinco  de  copas  são  lagrimas, 
o  az  de  paus  fandangos  (amores), 
sete  d'espadas  desgosto  formal,  az  de 
ouros  prenda,  três  de  copas  com 
certeza,  dois  de  paus  a  caminho, 
quatro  de  paus  prisão,  e  a  espadi- 
lha af firma! 

É  um  horror.  Não  é  uma  toli- 
ce, não  é  um  disparate,  não  é  uma 
estupidez  —  é  um  horror.  E  a  des- 
graça de  familias,  a  guerra  na  vi- 
da de  casados,  o  mal  estar  perma- 
nente, a  calumnia,  o  roubo,  a  in- 
fâmia. Um  horror! 

Vae  esta  gente  procurar  torturas 
áquellas  casas  que  vendem  a  in- 
quietação, a  angustia,  as  noites  ra- 
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ladas  de  ciúme,  de  despeito  e  de 
ódio;  casas  sinistras  em  que  se 
respira  a  fatalidade  em  tudo  —  na 
mobilia  que  se  compõe  de  uma  bi- 
lha quebrada  e  de  uma  cadeira 
coxa,  nas  rodilhas  que  supprem  os 
vidros  das  janellas,  nas  paredes  a 
cair,  no  fogareiro  ao  meio  da  casa 
com  uns  carvõesitos  quasi  afoga- 
dos na  cinza,  no  galo  grande  que 
canta  como  o  diabo,  no  púcaro 
com  bagos  de  café  e  clara  d'ovo, 
no  sacco  dos  bruxedos  com  pedra 
d'era  e  coke,  na  cruz  de  alecrim, 
no  espelho,  na  thesoura,  aberta  em 
cruz  em  cima  do  sal,  no  palavro- 
rio  de  resa  que  precede  o  botar  a 
falia :  —  Credo  —  cruzes  —  canhoto 
—  temos   bruxaria  —  Saramago  — 
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mostarda  —  alho  e  arruda — mara- 
valhas e  palhas  de  alhos! 

Tudo  isto  faria  rir  se  não  fosse 
funesto,  e  não  tivesse  tanta  influen- 
cia na  gente  portugueza,  dada  a 
melanchoHas  sem  razão,  melancho- 
lias  do  acaso,  saboreando  tudo  que 
é  chocho  e  amargo.  Fizeram-nos 
falta  os  conventos,  casas  por  ex- 
cellencia  para  a  indole  sombria  que 
temos.  Todas  essas  allucinacões  de 
que  lhes  tenho  fallado,  telha,  en- 
guiços, encantos,  agouros,  feitiços, 
sonhos,  sinas,  coisa  má,  provêem 
da  falta  de  educação.  Ou  se  tem 
fé  em  Deus,  ou  nas  mulheres  de 
virtude.  Quem  duvida  está  ás  es- 
curas; o  principio  de  ver  é  crer; 
crer  no   renascer    das   folhas;  na 
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volta  da  quadra  florida;  crer  que 
a  dor  não  é  sempre  estéril,  que  ha 
aífectos  fieis,  amores  que  duram, 
feridas  que  saram.  A  fé  não  é  bem 
o  dia,  mas  é  o  fim  da  noite ;  é  a  luz 
a  chegar-se  á  alma.  Toda  a  nossa 
mania  e  o  nosso  mal  é  não  termos 
fé  senão  em  duas  coisas, — em  en- 
guiços 6  em  economias !  O  mesmo 
deficit  de  que  tanto  por  ahi  se  falia, 
é  um  enguiço  publico,  enguiço  offi- 
cial !  Assim  somos.  Enguiços  e  eco- 
nomias !  Tristes  e  pobres ;  —  duas 
vezes  tristes! 

FIM 
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